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“দোউছহং কবিযশহপ্রাথী গমিবাফুপহানাতাম । 
আহতুলতি দলে লোভাছদ্বা্ুরিব বাঁমনঃ ॥” 


কলিকাত। 
বালীকি যন্ত্রে 
শ্বীক'লীকিস্কর চক্রবত্তঁ কর্তৃক 
মুদ্রিত! 
বঙ্গাব্দ ১২৭৯! 









মাননীয় 
যুক্ত বাবু মতিলাল রায় চৌধুরী এম এ, বি এল 


মহাশয় সমীপেষু । 


নুররাঁজ পুরন্দর যে করে পারিজাত কুসুম 
লইয়া প্রিয়তমাঁর কেশপাঁশ অলঙ্কত করিয়? দেন, 
সেই করে খষিপ্রদর্ত বনকুল্তমও আদরে গ্রহণ 
করিয়া থাঁকেন। মতি বাবু, এই পুস্তক খানি 
সেই বনকুন্ুমস্বরূপ, আমাঁর অতিশয় যতনের ধন, 
সাদরে আপনার করে অর্পন করিলাম; বিশেষ 
অশ্রদ্ধার হইলেও যে আপনার নিকট সমধিক 
শ্রদ্ধার হইবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । 





| অপূন্ব কারাবাস] 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম অুবক। 












স্পট 


কসা তব মৃগশাবাক্ষি ! কথমভ্যাগতা বনম্‌ ? 
কথঞ্েেদং মহৎ, কুচ্ছু, প্রীপ্তবত্যসি ভাঁবিনি ! 
1 | মহাভারত ॥ 
3 এ নী র্ভাগ্য ! সৌভাগ্য-দীপিকাঁর একরাত্র প্রচণ্ডপবন ! সুখ: 
রর উৎপাতরাহুগ্রহ! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই, তেখযণর রর 
আক্রমণ কাহারও অবিদিত নাই! এই চরাঁচর বিশ্ব. 
মধ্যে এমন কিছুই দেখা যাঁয় নাঃ যাহা তোমার করাল | 
নর পথবন্তরী না হইয়া চিরদিন নুখন্থচ্ছন্দে অতিবাঁহিত করি- 
। আজ যে স্থল,_যে নগর অগণ্য হর্খ্যমালায় ৰিভূঘিত দেখা 
ছ_জনমানবে পরিপুর্ণ হইয়া লোকলোচনের. সার্থ- 
সে করিতেছে, কখন না কখন তোমার পাঁপ নিশ্বাস". 
সৎ তাহাই আবার ঘোর অরণ্যে পরিণত হুইবে, অরণ্যও 
কঃ ভীষণ সাগর গর্ভে নিম হয়া অগাধ-জলরাশিতে পরি- 
রণ হইবে । তোমার পাঁপ-নয়ন কাহারও চিরস্তন নয 
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বরে সমর্থ নহে | পরের উন্নতি ভোঁমার চক্ষের শুল, -ছন্ত- 
রের বিষময় স্থৃতীক্ষ অঙ্কৃশ | তুমি আজব্বাকাঁল পরের সর্বনী।শই 
শিক্ষিত হুইয়াছ, ও কিসে আপনার সেই নিক ইফবৃত্তি রি 
তীর্থ হইবে, এই চেষ্টাতেই অহরহ ভ্রমণ করিতেছ। 'তোমার 
আশার ইয়ত্তা নাই,_অবধিও নাই। কি হইলে তুমি সন্ধষ্ট 
হও, তাহা তুমিও জান না, অন্যের জাঁনিবার সম্ভীবন! কির 
ভুমি অ'পন উন্নতির জন্য সততই ধাবমান, সততই সেোৎসুক ;. 
কিছুতেই তোমার সস্তৌব নাই! জগতে এমন শৌকজনক 
ব্যাপার কি আছে 2 যাহাতে তোমারও হৃদয় ব্যথিত হইতে 
পারে? দয়া বা ককণা কি পদার্থ,+-কোন উপকরণে নির্থিত, 
অদ্যাঁপি বা শ'্তযুগান্তেও তৌমার এই অন্ধ ছৃদয় তাহা অন্ু- 
খাবন করিতে পারিবে না! হৃদয় কঠিন্--কঠিনকর্কশ পাঁষাগ 
ৰা লো অপেক্ষাও কাটন | ৃ 

পণমর ! এই যে সম্মুখে বিজন অরণ/ দেখা যাইতেছে; উহা 
তেও কি তোমার গুবল পরাক্রম দৃট,হইতেছে না? এ যে্ুপ- 
বতী যুবতী একটী পঞ্চমব্র্ধায় শিশুকে কোলে লইয়া নয়ন- 
জলে ধ্রাতল ত্ভিবেক করিতেছে, উহ্থারা কি তোমারই 
অশক্রমণে এই বিষম যাঁতনা ভোগ করিতেছে না? নিষ্ঠুর! 
ভোর বীরত্ব গ্রকাশের কি পীত্রবিচশর নই ? রাজার সম্ভীন, | 
কোথায় আজ রাজন্ুখে রাজ অউালিকাঁয় অবস্থান করিবে ?-- 
 অসংখা দাস দাসীতে উহার (বা করিবে ই না হইয়া আজ, 
করিনা, তোর দংশনে উত্তীকেও জর্্দরিত হইতে হইল ! দু্ধ- 
_পোব্য বালক-_কিছুই জানেনা, ছুঃখের নাম পর্য্যস্ত শুনে নাই, 
ভার উপরও 1578, কাপি। রি বর কানন, কি 
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উহার আশ্রয় না কটুতিক্ত বন্য ফলমুলে উহ্থাঁর জীবনো- 
পায়? সুবিমল সরোবর সলিলেই পন্মের বিকাশ সম্ভবিত হয়, 
কিন্ত উত্তপ্ত বাঁলুকাময় মকতূমিতে উহ্হা কতক্ষণ অবস্থিত 
করিতে পারে? এ আকার কি এই কাঁননের উপযুক্ত? তামসী 
অমাঁ-নিশিতে কি পুর্ণশশী বিকাশ পাইয়া! থাকেন ? 
» পাঁমর ! এই অবোধ বালক ঘখন ক্ষুধার অসহ্য বেদনায় কাতর 
হুইয়। রোদন কবিবে, তখন কে উহার আহার আহরণ করিবে? 
তৃষ্ণাঁয় কতালু শুদ্ধ হইলে কে বা উরে জল প্রদান করিবে? 
পিত্তা নিকটে থাকিলে কি পুত্রের এরূপ ছুর্দশা” ছেরিয় নিশ্চিত 
থাকিতে পারিতেন? মাতার হৃদয় কি বিদীর্ণ হইত. না? 
' কিন্ত রমণী কি করিবে; এই গহন কাঁনন, তায় অনাথ! 
অবলা, বেলাও অবসান হুইয়! আসিতেছে, এখন কি বলিয়া 
হৃদয়ে সাহস বাখিবে, মনে ব1! ধৈর্য্য ধরিবে? যাহা! জন্বেও দেখে 
নাই, কর্ণেও শুনে নাই ; তাহাই আশ্রয় | এখন এমন কি কথা,__- 
কি উপদেশ আছে, যাহণন্তে এসময়েও এই রমণীকে - প্রাবো্, 
দেওয়া যাইতে পারে! রমণী আকুল-নয়নে চতুর্দিক দেখি-.. 
তেছে, ও ককণস্বরে বলিতেছে,__-- ৰা 
“দেবি! এতক্ষণের পর তেমর যতনের ধন, আশার ধন 
কুমার চক্্রকেতুকে বুঝি জন্মের মত হ্থারীইলাম। তুমি যাহার, 
হুস্ভে বসকে সমর্পণ করিয়া কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হুইয়ীছিলে, 
সেই অভাগিনীই তাহার কাল-ম্বরূপ হইয় উঠিয়াছে। আর ; 
 নিস্তীর নাই? এই ছিৎঅ-পূর্ণ গহুন কাননে কিরূপে বাছীর 
প্রাণ রক্ষা করিব? যে দিকে চাঁই, সেই দিকেই গহন কানন-_ 
পল অরণ্য | রা দর রঃ 


এ ২০৮৫৬৫/--৮- 
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মনে করিয়! অরণ্যে আসিয়। প্রবেশ করিলাম, না হইয়া এককালে 
অপীর বিপদ-সাগরে মগ্ন হইয়ধছি; ইহ! হইতে যে আর উদ্ধার . 
পীইব, তাহারও জস্ভাঁবন! দেখি না। কোন্‌ পথে আসিয়াছি, 
কোন্‌ পথে, যাইব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি নাঁ। ভাঁবিয়াছি- 
লাম, এই অরণ্য পার হুইয়া কোন ভিন্ন রাজ্যে প্রবেশ করিব ; 
কিন্ত এই ছুরস্ত কীননের ষে শেষ হুইবে না, তাহা একবার. 
আনুধখবন করিতে পারি নাই | দেবি! আর চলিতে পারি 
না, চরণধুগল কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত -হইয়াছে ;-_উদ্ধান-শক্তি 
রহিত" হুইয়ছি | না বুঝিয়া অভাগিনী এই কালমুখে পদার্পণ 
করিয়াছে, তোমারও যাঁর পর নাই সর্বনাশ করিতে বসিয়াছে । 
তুমি স্বপ্পেও জানিতে পার নাই যে, পত্রলেখ। হইতেই তোমার 
এই অর্ধ্নাশ হইবে ! 

ছ1 বিধাতঃ ! ষাঁহণর অন্নে প্রতিপালিত হুইয়। আজিলাঁম, 
বাহার আশ্বয়ে থাকিয়া রাজমহিষীর ন্যায় রাজনুখে চিরদিন 
যাঁপন করিলাম, উহার সর্ধনাশের জন্যই কি এই অভাগীরে 
জুড়ি করিয়াছিল? মরণ হইলে ভ কোন বিপদই হইত না ? 
অবশেষে কি আমাকেই এই গুৰকতর কলঙ্কভাঁর মস্তকে বহুন 
করিয়া মরিতে হইল ? এই দেখিবার জন্যই কি এতদ্দিন অভা- 
গীর মরণ হয় নাই? পৃথিবি! বিদীর্ণ হও, অন্তরে স্থান 
দ্বান কর, প্রবেশ করিয়া! তাঁপিত প্রাণ শীতল করি। হায়! 
যতই স্মরণ হুয়, তণ্তই প্রাণ এককালে আকুল হুইয়| উঠে"। 
.. দেবি ! ভুমি এই র্রঁক্ষপীর হস্তে কুমীরকে সমর্পণ করিয়া! 
_ বলিয়াছিলে যে;-“সখি পত্রলেখে ! বোধ হয় আজ্‌ অবধি 
: ঘতামাঁদিগের প্রতি আমার. সখী-সম্বোধন শেষ হইল) 
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ছুরস্ত বিপক্ষে চতুর্দিক বেষ্টন করিয়াছে, অবিলম্ষেই সমুদায় 
অধিকার করিবে ও আমাদিগেরও জীবন' সংহাঁর করিবে |: 
সখি! পুর্বে এই অভাঁগীর হৃদয়ে কত প্রকার সুখাঁশ! 
উদিত হুইত,_-আশীতে কতপ্রকার_ স্বপ্ন দর্শন করিতাম ১ 
অজ সেই সকল কথ! মনে উদয় হুইলে প্রাণ এককালে 
আকুল হুইয়! উঠে,_ছৃদয় অস্থির হইতে থাঁকে | কোথায় আমি 
রাজার মা হইব? রাঁজনুখে রাজপুরীতে অবস্থান করিব ॥ 
ন! হুইয়া আজ পথের ভিক্ষারিণী হইলাম? এই বিপুল 
_ক্লাজ্য মধ্যে আমাদের বলিয়া এমন কণাঁমাত্র স্থানও রহিল 
না'/ 'নাজানি পরে আরও বাকি ডুঘটন সংঘটিত 
হয় ” 

পত্রলেখে ! চন্দ্রকেতু হুৎসকেতু আমাঁর অসময়ের সন্তান | 
কত ব্রভনিয়ম,_কত দেবদেবীর আরাধন! করিয়া বুদ্ধ বয়েসে 
ইহুণদিগকে পীইয়াছিলাম, একদণ্ড চক্ষের অন্তর "হইলে চারি 
দিক শুন্য দেখিতাম; আজ প্রাণ ধরিয়া কিরূপে এ অভা- 
গিনী তাহাদিগকে জন্মের মত বিনর্্বন দিবে? চক্দ্রকেতু ! কেন 
বাঁপ, এই রাক্ষসীর গর্ভে জন্মিয়াছিলি? না হইলে ত এই বয়েসে 
এই. যাতনা ভোগ করিতে হইত না! “সখি ! পশুপক্ষির$ও 
আপন আপন সস্তানকে ষত্বে লালন পালন করিয়া থাঁকে,-_ 
আপনারা না খাইয়াও াহাদিগের মুখে আহার তুলিয়। দেয় 
কিন্ত এ হুতভাগিনী মানুষী,_রাজার মহ্ষী হুইয়ও আঁপন 
গর্ভের সন্তানকে অনাথের ন্যায় পথে দীড় করাইল? এ ডাঁকি- 
নীর শরীরে কি রক্তমাৎস নাই? আয় বাপ! কোলে আঁয়, মরিতে 
হয়, আমিই মরিব, প্রাণ থাকিতে কাঁহীকে তোমার গীত 


৬ . 
রা 
ষ 
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অবধি স্পর্শ করিতে দিব না । অমরনিংহ! পাপিষ্ঠ নরাঁথম ! 
এতকাল যে তোঁকে পেটের সন্তানের ন্যাঁয় দেখিলাম, কোন 
ভাঁলমন্দ জিনিব হইলে তোকে না দিয়া আমরা প্রীণ- 
স্তেও মুখে তুলিতাঁম না, আঁজ কি তুই তাঁহাণরই প্রতিশোধ 
পদান করিলি? 

হে চন্দ্র তুর্য্য! হে সর্ধাস্তর্যামিন্‌ ভগবন্‌ ত্রেকালেশ্বর 4. 
ভোমরই সাক্ষী! বদি মনে জ্ঞবানেও আমরা উহার কোন 
অনিষউ চেষ্টা করিয়া! থাকি, যদি চিরদিন উহাকে আর্গন 
সন্তানের নার দেখিয়া না থাকি, তাহা হইলে এখনি যেন 
আমাদের মস্তকে বজ্ঞ পাঁতিত হয় | "আঃ তো হতেই যে শেষে 
আমাদিগকে এই ভুর্দশা ভোগ করিতে হইবে, ইহ! স্বপ্নেও 
জানিতাঁম না ?? ূ 

“পত্রলেখে ! মছারখজ যুদ্ধে শিয়ধছেন, যদি উীহার কোন 
ভাল মন্দ নংঘটন হয়, তাহা হইঞন্জে কখনই আমি এ প্রাণ 
রাখিব না । হৎসকেতুকে চন্দ্রলেখার হজ্জে দিয়াছি, শুনিয়াছি, 
সেনাকি উহাকে লইয়া শ্বেতকেতুর রাজ্যে গিয়াছে | এক্ষণে 
ইহছকেও তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম, যদি বাঁচাইতে পার, 
বাছ! আমার তৌঁমাঁরই রহিল | যাঁও বাপ! ভাকিনী মায়ের 
অঞ্চল পরিভ্যাগ কর । যদ্দি প্রাঁণে কীচিয়া থাক, অমরনিংহের 
কথ মনে রাখিও, যে, এ পাপিষ্ঠ নিরপরাধে তোমার বৃদ্ধ 
পিতা মাতাকে প্রীণে মারিয়াছে, তোমারও এই ছুর্গতি 
করিয়াছে? 

“সখি! এ বুঝি আমার কপাল ভাঙ্গিল, পুরীর অনভি- 
দুরেই বিপক্ষের জয়ধ্বনি শেখন! যাইতেছে | যাও বৌন্, আর 
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বিলম্ব করিও নাঁ। বোঁধ হয় এই দেখাঁই শেষ দেখা হইল 1-_ 
বলিয়৷ কুমারকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়! কীদিতে কাঁদিতে যে 
কোথায় গমন করিলে, মনের আবেগে দেখিয়াঁও দেখিলখম না, 
মনের ছুঃখে সত্বরপদে বাটীর বাহির হইলাম, পূর্বার্পর ভাঁবিলাঁম 
না, ঢুরাতআ্মার হস্ত হইতে পরিত্রীণ পাঁইৰ মনে করিয়া এই গহন 
কাননে-_কাঁলের করাল গ্রীসে আসির? প্রবেশ করিয়াছি ৷ আর 
রক্ষা নাই | সম্মুখেও এ ছুরন্ত কাল রজনী আমিতেছে ৷ এই 
হিৎআঅপূর্ণ নিবিড কাঁননে কি রূপে একা অমি এই ভয়ঙ্কর রাত্রি 
অতিবাহিত করিব? এখনি এই অন্ধকার, রীতিতে না জানি 
আরো কি হইবে? দেবি! ভয়ে শরীর অবশ হইতেছে, রাত্রিতে 
যে কি হইবে, কিছু বুঝিতে পীরিতেছি ন1। মাতঃ বনদেবতে ! 
এই গহন কাঁন্তাঁর মাঝারে কে আছে, কাহার শরণ গ্রহণ করিব ? 
কাহার পদযুগল ধারণ করিয়া রোদন করিব মা! তোমার 
সন্তান, তোমার কোমল অক্কেই সমর্পণ করিলাম । তুমি ভিন্ন 
ইহার অর কেহই নাই ; মধরিতে হয়, আমাকেই মারিও ; কিন্ত 
চন্দ্রকেতু মহিষীর বৃদ্ধবয়সের সন্তাঁন,_-অতি বত্বের ধন। মহিষী 
যদি বীঁচিয়া থাকেন, ইহার ভাল মন্দ শুনিলে আর এক 
দণ্ডও প্রাণ রাঁখিবেন না)” “মা! শুনিয়ীছি দেবভাঁগণ দয়ার 
শরীর,_তাঁইণদের হৃদয় দয়ায় পুর্ণ, কাহারও ছুঃখ দেখিলে 
তাহীরা সহজেই গলিয়া যান | ত্তাই মা করযোড়ে এ অভাগিনী 
তোমার চরণে এই ভিক্ষা যাগিতেছে, যেন তোমার আশ্রয়ে 
রাখিয়াও মছিষীর জলগণ্ড,ষের প্রত্যাশী অবধি লোপ না পীয় 1” 

রমণী যখন কাঁতরভাবে এই রূপ রোদন করিতেছে, তখন 
ক্রমে বেল। অৰসাঁন হইয়া আসিয়াছে। 


৮ তাপুব্ধ কাঁরাবাল | 


দ্বিতীয় স্তবক। 


৮ প্এ? (টে আর. ._._ 


“--পীন-শ্রোণি-পয়োধরাম | 
লক্ষয়িত্ব! মৃগব্যাধঃ কাঁমস্যা বশমীযিবাঁর ॥" 
মহাভারত ! 
দিবাকর রমণীর কৰণ বিলবপ শ্রবণে অসমর্থ হইয়াই যেন 
অরণ্যের অপর প্রাস্ত আশ্রয় করিয়াছেন, পতিপ্রীণা দিঁবাসতী 
শোকে মলিনা ও দুঃখে একাস্ত কূশা হুইয়! পড়িয়ছেন । নবীনা 
সন্ধ্াবধু সময় উপস্থিত দেখির! পতির আগমন আশঙ্কায় 
মুকুলিত কমল পয়োঁধরে হিমাঁশ্রু বর্ষণ করিতেছে! বিহ্ৃ- 
্গমকুল আপন আপন কুলায়ে বসিয়া ম্বভীবের আকস্মিক 
_পরিবর্ত দর্শনে আর্তরবে বনভাঁগ আকুলিত করিয়া তুলি- 
য়াছে। ৃ 
নিশা! আগত প্রায়, নিশীর একমাত্র সহচর-স্বরূপ-- 
অগ্রদূত-স্বরূপ গাঢ়তর অন্ধকার বহিগত হুইতে লাগিল ও রবি- 
করে পাঁদপ-শিখরে এতক্ষণ যে হেমমুকুট শোভা পাইতেছিল, 
তাহা দুরে নিক্ষেপ করিল, বনময় ব্যাপ্ত হুইল, রমণীর 
অন্তরেও আম্পদলাভ করিল | 
রজনী উপস্থিত, -অরণ্যও বিজন ; রমণী ভয়ে বিহ্বল, মুখে 
বাক্য নাই, মনের স্থিরতা নাই, কোথায় আসিয়াছে, কোথায় 
যাইবে, এক কাঁলে বিবেচনাশৃন্য £ চকিত-নয়নে চতুর্দিক 
দেখিতেছে, কিছুই লক্ষ্য হয় না, চারিদিক অন্ধকারে পুর্ণ, 
বনভুমি নিস্তব্ধ, কেবলমাত্র বায়ুর শন্‌ শব শক ও শিরি-নির্ক- 
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রিণীর ঝর্‌ ঝর শব্দ ভিন্ন আঁর কিছুই শোনা যাঁয় না। অঙ্কস্থ 
বাঁলকও অন্ধকারে কিছু দেখিতে না পাইয়া উচ্গৈঃস্বরে রোদন 
করিতেছে! কে আঁর শীস্ত করিবে? রমণী প্রায় চেতনা শুন্য, 
'বিকল-নয়নে কি দ্বেখিতেছে ; নয়ন অশ্রুজলে ভাঁষিতেছে ও 
কোমল হৃদয় অনবরত কম্পিত হইতেছে ! “এখনি বন্যজন্তগণ 
রহির্গত "হইবে, দেহ খশ্ডিত করিবে, কুমীরকেও প্রাণে বিনষ্ট 
করিবে” আর শীস্তির বিষয় কি? প্রচণ্ড বাত্যাঁসহযোগে 
সলিল-রাঁশি কোথায় নিশ্চলভাঁবে অবস্থিত থাকিতে পারে £ 
ঘুবতী আকুলহ্ৃদয়ে চতুর্দিক হিংজ্রময় দেখিতে লাগিল, কণ্প- 
না ছুর্দেবের উপদেশ ক্রমে শত শত পশুর আকার ধারণ 
করিয়া তাকে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল 1 কিন্ত প্ররুতের 
নাষমীত্রও সে স্থলে উপস্থিত ছিল নাঁ। তাহারা রমণীর বন-. 
প্রবেশের পূর্বেই কিরাতগণের কোলাহলে ও শরবর্ষণে এই 
বনভূমি পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র অধশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ঃ 
বন মধ্যে হিজর জন্ভর নামমাত্র নাই! ভিতর মধ্যে কেবল 
একমাত্র ছুর্ভাগাই বিকট-বেশে রমণীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করি- 
তেছে ও তাহার ছঃখে অপরিসীম আনন্দ প্রকাশ করিতেছে । 
রমণী যখন আঁপনাঁর অঙ্লমধ্যে বালককে লুক্কায়িত রাখিয়া 
সামান্য শব্দও জন্তগণের আগমন আশঙ্কা করিডেছিল, পত্র 
পতন. শব্দেও চমকিত' হইতেছিল, তখন বনভুমির উত্তর 
প্রান্তে মঙ্ুষ্য-কোলাছলের ন্যায় কোন শব্দ শৌনা যাইতে 
লাগিল । এই জনশুন্য নিবিড় কাননে সহ্ছলা মনুষ্যের কোঁলা-. 
হলে রমণীর মনে অন্য এক চিন্তা উপস্থিত হইল। ভাবল, 
“বুঝি ছুরাঝআা সমুদয় বিন$ট করিয়াও শ্ষণস্ত হয় নাই, সৈন্য- 
২ 


১০ অপুর্ধ্ব কারাবাস | 


যেত এখান অবধি আমাদের অন্বেষণে আসিজেছে 
আগত-প্রাঁয় 1” এই ?চন্তা উদ্দিতমধজ্র ভয়ে রমণীর ছাদয় 
অবশ ও শরীর অস্পন্দ হুইয়! উঠিল, পলায়নের ইচ্ছা? থাঁকি- 
লেও আর উঠিবর শক্তি নাই, কলেবর অনবরত কম্পিত 
হইতেছে । রমণী কোঁলাহলের অভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বিক্ৃত-স্বরে কি যেন বলিতে লাগিল, অম্পউবশত কিছুই 
বুঝা গেল না! | 

এদ্দিকে ক্রমে বৃক্ষের অস্ত্ররাল দিয়া অসৎখ্য আক্েণক- 
মালা উদ্‌গত্ত হুইল, কোৌলাহলও অপেক্ষীকত সমধিক 
প্রবল,__অগ্রেই,--কতিপয় হস্ত দুরেই হইতেছে ও আঁলোকসঙ্গে 
তীর দিকেই যেন আনিতেছে। দেখিয়া রমণীর ভয়ের 
লীমা নাই। অবশদেছে কম্পিত কলেবরে ধরায় নিপতিত হইল । 

আলোক-মালা ক্রমশই নিকটবর্তী । কোলাহলও গগ- 
নতল স্পর্শ করিয়াছে ও জুপ্তোখিত বিহঙ্গমগণের অবর্তরবে 
বনভাগ আকুদলিত হইয়! উঠিয়ধছে। রমণী ভয়-বিকলিত্ড 
নয়নে আলোকের দিকে অণ্পে অপ্পে দৃষ্ি নিক্ষেপ করাতে 
দেখিতে পাইল, যেন পর্বভ-প্রমাণ বিকটণকার অসংখ্য মানব 
অসাল হুন্তে সেই দিকেই আসিতেছে! দেখিবাত্র রমনী স্পন্দ- 
ইীন, শরীরে সাড নাই, ঘন ঘন নিশ্বীন পড়িতেছে । কি! এন্ড- 
কালে চেতলাশৃন্য সে আকার,_-সে মুর্তি দর্শন করিলে যখন 
সাঁহসী-পুকষেরও শেধণিত শুক্ষ হইয়! যায়, তখন যে একটি 
অবল! বিচেভিত হইবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

পাঠক ! পূর্বে যে কিরাত-নৈন্যের কথা শুনিয়াছিলে, এই 
সেই মৃগয়া-প্রতিপিব্ত্ত কিরাভটসন্য। ইহারা সমস্ত দিবন 
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বন ঘধ্য অংপনাদিগের মৃগয়াকুতৃঘল চরিতার্থ করিয়া এক্ষণে . 
গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিতেছে । ভীষণকাঁয় কুক্ুরগণ 
অমোদে ভ্রীড়া করিতে করিতে আগ্রে অগ্রে দে$ড়িতেছে, কেহ বা 
তাহাদিগের অনুসরণ করিতেছে । অগ্রগামী কুন্ুরগণ ক্রমে 
রমণীর আশ্রিত তকতলের সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
কিন্তু মানবাকীর দর্শনে কোন প্রকার হিৎসা না করিয়া! 
ফেবলমাত্র গীত্রই আস্রীণ করিতে লাগিল | 

ক্রোমে কিরাতগণও সেই স্থলে আগমন পূর্বক সেই অনুপম 
সৌঁদ্দধ্য-শশলিনী কািনীকে রৃক্ষমূলে শয়ান দেখিয়া সবি- 
ক্ময়ে বলিয়া উঠিল। “একি! এরূপ রূপসম্পুন্না কামিনী ত 
কখন ময়নগোচর করি লাই | কোথা হইতে এ সেবন্দর্যয-রাশি 
উপস্থিত হুইল ?” এই কথা শ্রবণে অনান্য কিনাতগন ও পরে দল- 
পণ্তিও সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলেই বিস্মিত, 
কেছ কিছুই নিরাঁকরণ করিতে পারিছেছে না । দলপতি কামিনীর 
নিকটবর্তী হইয়া ও আলোক দ্বারা সমুদ্রায় অবলোকন করিয়া 
ভাঁবিলেন, “বুঝি কৌন সম্ত্াস্তকুল-কামিনী দস্থ্য কর্তৃক নিহত 
হুইয়! এই স্থলে নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে | কিস্ত লীবগ্যজ্যেতিতে 
ৃতের ন্যায়ও বোধ হইতেছে নাঃ অথচ লিশ্চে্ট, জ্ঞান নাই ; 
গাত্রে হত্ত প্রদান করিতেছি, ইহীভেও কিছু বলিতেছে না; 
স্ববসও বহিতেছে। ইহা নিতাস্ত আশ্চর্য্য ! কোন্‌ যুবতী কামিনী 
'অপরিচিত্ভ পুরুষের স্পর্শ স্্য করিতে পারে ! কিন্ত এ বুধতী 
তাছাণতেও কিছু বলিতেছে না। তবে কি কোন কৃহুকিবী 
আমাদের ছল্িবার অখশয়ে এই বিজন বনে ষায়াজাল বিস্তা'্ব 
কক্দিনা গয়ান রহিয়াছে? এভ কলরবে যে নিদ্রিডের নিজার 
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অপগম হইবে না, ইহা! নিতীতস্ত অসম্ভব । যাহা হউক ইছ'র 
তথ্যান্ুসন্ধান করিতে হইবে |” এইরূপ স্থির করিয়া! উচ্ছারে সচে- 
তন করিবার মানসে নানাপ্রকাঁর চেষ্টা? করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই চেতিত করিতে না পাঁরিয়া এক জন অনুচরকে 
বলিলেন, “দেখ, কাঁমিনী কিছুতেই চেতনা লীভ করিল না, 
অথচ জীবিতের ন্যয় বোধ হইতেছে, বোৌঁধ হয়, যত করিলে 
অবশ্যই চেতনা লাঁভ করিবে ! আকুতি দর্শনে বোধ হইতেছে, 
কামিনী কোঁন সমন্্রাস্ত-কুলেোৎপন্না ৮_-কোৌন বিপদবশতই 
এই দুর্দশা! ভোগ করিতেছে; যাহাতে কামিনী অবিলম্বে চেতনা 
লাভ করে, ভাঁহাতে সচেষ্ট হও, ইহাকে স্পর্শ করা অবধি 
আমার শরীর কেমন বিবশ হইয়া আমিতেছে ; ইহার চেতনা 
ভিন্ন বুঝি আমাকেও উহার দশ1 ভোগ করিতে হয়।” 

অনুচর আদেশ মাত্র গ্রীত্মাপগমের জন্য রমণীর বস্ত্রাদি 
কথ্িৎ অপসূত করাঁতে দেখিতে পাইল, এক সুকুমীর কুমার রম- 
নর অঞ্চলে আরৃত রহিয়াছে | যুখে বাক্য নাই,-ভয়ে আডষ, 
কেবল নয়ন-প্রীস্ত হইতে অবিরল অশ্রুজল নির্গত হইতেছে । 
যদিও ভয়শোকে মলিন, তথাপি সেরপ অপরূপ রূপ কখন 
তাহার নয়নগোচর ছয় নাই। বালককে দেখিবামীত্র অনুচর 
আমোঁদে পুলকিত হইয়া দলপতিকে বলিল, “মহাশয় ! বুদ্ধ- 
দেব আপনার প্রতি নিতীন্ত সানুগ্রহ। যদিও অনুপম রূপ- 
সম্পন্ন কামিনী অদ্যাপি চেতনালীভে সমর্থ হন নই ; তথাপি 
সহ হছইতেও সমধিক প্রিয়তর অন্য বস্তু আপনাকে প্রদান 
করিয়াছেন ! আপনি যে বস্তুতে বঞ্চিত ছিলেন বলিয়! সর্ব 
আক্ষেপ করিতেন, সংসাঁরকে অপার: ভাবিতেন ও আপনার 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ১৩ 


অপরিসীম এমর্ধ্য-রাঁশিতে কোন্‌ ব্যক্তি অধিকারী হইবে 2 
বলিয়া সর্বদাই ছুঃখ প্রকীশ করিতেন, বুদ্ধদেবের অনুগ্রহে 
আজ আপনার সেই মনোঁছুঃখ নিরাঁকত হইল। দেখুন, কিরূপ 
অপুর্ব কুমাঁররত্ব আঁপনি প্রীপ্ত হইয়খছেন 1” বলিয়া কুমণঁরটীকে 
দলপতির হস্তে প্রদান করিল । কুমার কিরাঁত-হস্তশত হুইবা- 
মাত্র ভয়বিস্মায়ে কাদিয়! উঠিল ও কিরধতপতির মুখের দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল! দ্লপতির শীস্তবাঁক্য নিরর্থক, কিনু- 
তেই বালক রোদন হইতে ক্ষান্ত হইতেছে না, রমণীর নিকট 
যাইবার আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে 

.. ক্রমে অনুচরগণের যত্বে রমণীর মোহ অপনীত হইলে 
কির'তপতি সেই রমণীকে জীবিত ও উহ্ছীর দেহস্পন্দিত হইতে 
দেখিয়া অহ্লখদে চৈতন্য-রছিতের ন্যায় হইয়া উঠিলেন | 
দেহ বল নাই, চিত্রিতের ন্যায় দণ্ডায়মান । কি করিবেন, 
কি করিলে রমণী সম্ভষ্ট হন ও তভীহাঁর অনুগীমিনী হন, এই 
ভাবন1 যেন উহার মনোমধ্যে উদিত হইতে লাগিল; কিস্ত 
বলিবার সামর্থ্য নাই; উপায় নির্ধীরণেও অক্ষম, দৃ্টি পলক- 
হীন_-রমণীমুখেই নিপতিত রহিয়াছে, কিন্তু দর্শনে অসমর্থ | 
বালক কিরাতপতির হন্তবেষ্টনী ক্রয়ে শিথিলিত দেখিয়া অব- 
রোহণ পুর্ব্বক যুবতীর নিকট গমন করিল | মাতৃ-সন্বোধনে 
আহ্বান করিতেছে-_ভ্রক্ষেপ নাই) উত্তর নাই, ্বপ্রীবিষ্টার 
ন্যায় দেখিতেছে নাও দেখিতেছে £ নয়ন বিকসিত রহিয়াছে, 
অথচ কিছুমীত্র চে লক্ষিত হুইতেছে না। কুমার বাক্যের উত্তর 
না পাইয়া যুবতীর অঙ্কে আসীন হইয়া রোদন করিতে লাগ্লি। 

রমণী অকস্মাৎ পরিচিত কৰকণ-স্বরে ধেন চমকিতের ন্যায়, 
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বিশ্মিতেস »১।স, তয়াকুলিতের ন্যায় সহসা উত্ত"স্ত হইয়া উঠিল, 
মোহাবেশ অপনীত হওয়াঁতে পূর্বভাব ক্রমশ স্মৃতিপথে উদ্দিত 
হুইতে লাগিল । পুর্বে হুপ্ের ন্যায় যাহা দেখিতেছিল, এক্ষণে 
গ্ত্ভাশ্কেই ত্ভীখ দেখিন্ডে লাগিল) কি ভয়স্কর ! কাজধস্তক তত 
সদৃশ অসহখ্য বন্য পশুতে চতুর্দিক পরিৰৃত রহিয়'ছে | উহী- 
দিগের পৃষ্ঠের এক ভাগে মাঁসভ'র ঝুলিতেছে, অন্য ভাঁগে 
তুণীর ও বাণীসন, এক হস্তে প্রস্বলিত মশাল, অন্য হুস্তে পথ- 
রোঁথক বৃক্ষ-লতাদ্ির কর্তন জন্য সুতীক্ষ কর্তরী, মুখমণ্ডল 
নখনাবর্ণে চিত্রিত, গীত্রভাগ পশুচর্মে আবৃত, পদতল উষচর্- 
নির্শিত পীঢুকায় সংচ্ছীদিত ও কটিদেশ নানাপ্রকাঁর অস্ত্র শল্তে 
সমলঙ্কৃত। কি ভয়ঙ্কর মুর্তি ! একী সুখোঁচিত কামিনী-_ 
যুবতী কাঁমিনী যে এরূপ অবস্থায় কিরূপ কাতর হইবে, তাহ 
পাঠক বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিতেছেন ; কিন্ত আমা- 
দিগের যুবতী ততদূর ভীক-স্বভাব ছিল না, এই কারণে তখনও 
চেতনা ধারণে ও আয্ম-গৌপনে সক্ষম হইয়াছিল । 

কিরাতপতি সেই সৌন্দর্য্যরাশিকে এককাঁলে উপবিষ্ট 
বেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন মা, অন্বীর হুইক্সা। উদ্টি- 
লেন । কি করিবেন, মানস নিভীস্ত চঞ্চল, কেবলমাত্র রমণীর 
পদঘয় ধারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সুন্দরি ! কি বন্সিব, 
বলিবার সামর্থ্য নাই | তোমার দর্শন মাত্র আমার বলরুষ্ধি 
অপহৃত হইয়াছে, নয়ন মন তোমার রূপরশিতে নিমগ্ন রহছি- 
যখছে 1 কিছুরই স্থিত নাই, বলিবাঁর বিষয় কি? তবে এই- 
মার বলিষীর ক্ষমতা আছে যে, অদ্যাবধি এই নিরাশ্রয় তোমার 
শরণাপন্ন হুইলল। এই আখমার অনুচরবর্গ আজ অবধি ভোমার 
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আজ্ঞাবহ হইল, সুখপুর্ণ কিরাতরাঁজা তোমারই একমাস 
আজ্ঞাধীন হইল । এক্ষণে এ বদন-নুধাকর হইতে নুষাষাখা! অগ্গু- 
কুল বাক্য নিঃসৃত হইলেই এই দাসদাসের নয়ন মন ধন রাজ্য 
চরিতার্থ হয়, নতুবা এই কর্তৃরী এইক্ষণেই অথম-শোণিতে 
তোমার পদতল দুষিত করিবে | সুন্দরি! বদনাবরণ মোচন 
কর, সম্পুর্ণমণ্ডল শশধর কি. মেঘাঁবরণের উপযুক্ত ? সৌদামিনী 
স্পর্শে করতল অনবরত কম্পিত হইতেছে, হাদয় অস্থির হই- 
ছে, বাঁকর্পথণতীত অবস্থা! উপভোগ করিতেছি | কে বলিবে ? 
ষে বাক্তি ক্ষণকলের জন্যও এইরূপ অবস্থা উপভোগ করি- 
পাছে, সেই জানে যে, অদৃষ্টপর্ধ অশ্রসতপূর্ব অনুপম রূপ- 
লাবণ্য-সম্পন্না যুবতী কামিনীর অঙ্গস্পর্শ কতদূর ভয়হর ! কর- 
ভাল পদতল হইতে বিশ্লিষট করিবার ক্ষমতা নাই, শুক্ষ অলাতে 
বস্তি সংযুক্ত হইলে বিষুক্ত করা নিতান্ত সুকঠিন | হৃদয় বিদীর্ণ, 
প্রীয়। অসহ্য বেদনণকুঠর হদয়গ্রন্থিতে অবিরত আখাত 
করিতেছে--অখর সহ্য হয় ন1। সুন্দরি! তেখমার কেবল- 
মাত্র কোমল পদতল স্পর্শেই দেহ মন হাদয় এইরূপ আকুল 
হুইয়! উঠিয়াছে, আত্মপর বিবেচনা-শুন্য হুইয়বছে, অনবরত 
কম্পিত হইতেছে । জখনি না তৌমার সর্ধাঙ্গ-স্পর্শ কিরূপ 
ভয়ঙ্কর ! যাহা মনে উদ্দিত হইলেও প্রীণকে আঁকুলিত করে, 
তাহা সাক্ষাৎসম্বদ্ধে কি রূপে- উপভুক্ত হইতে পারে? এই 
বিশ্বসংদার-মধ্যে এমন কি কোন বীরপুকষ অবস্থিত আছে? 
যে ভৌমার সর্বাঙ্গ-্পর্শে আত্মাকে স্বখিত করিয়াঁও চেল! 
খায়ণে সক্ষম হুইয়াছে ?” 
গসাধি নিশ্চয় বলিতে পারি, যখন তোমীর এ যুখ হইতে 
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বাক্য নিঃসৃত হইবে, তখন কখনই এই দেহু সচেতন থাকিবে 
না! জুন্দর্লি! সেই বিচেতন অবস্থাও ষেকিরাঁতপতির কত- 
দুর প্রার্থনীয়, কত যে অনুপম সস্তোষপ্রাদ, 'কত যে বিমল 
আনন্দ সম্পরদক, তাহা এই মন চিরজীবন কাল চিন্তা করি: 
লেও অন্নুভব করিতে পারিবে না| আহা! ও বদনের প্রেম- 
মাখা সুমধুর হাসা যে এক মুষ্ুর্তের জন্যও দর্শন করিয়াছে, 
সেই ধন্য, তীহাঁর জন্মই সার্থক, সে-ই একত্রে স্বর্রীজ্যের 
সমুদায় সুখ উপভোগ করিয়াছে । এই আকর্ণবিসারিত 
লোচনে যখন কটাক্ষ সংযোজিত হয়ঃ তখন কি ধরামধ্যে 
শারীরিক বলের নামমাত্র শোন! যাইতে পারে ? কন্দর্প 
কি তখনও স্বকীয় বাণাসপন ধারণে সক্ষম হন? এই 
সুনীল কুঞ্চিত কেশপাশ পীতলোহিত স্থলোন্নত গণ্ডদেশে 
পতিত রহিয়াছে, ইহা স্বপ্পে সন্দর্শন করিলেও কি মনুষ্য 
চেতিত থাকিতে পারে? এই আরক্ত ওষ্ঠাধর যখন তাশ্বল- 
রাগে রঞ্জিত হয়, তখন কাঁখস্ুতাঁশন কাহার না অন্তরকে 
ভন্মীভত করে? স্থির দৃষি,_-পলকহীন, কপৌলে স্বেদজল 
বিনির্গত হইতেছে । নুন্দরি ! অনুমতি কর, একবারের 
জন্য, চিরজীবনের মধ্যে একবারের জন্য তোমার বর্দন- 
কমল মুছাইয়া দিই, শরীর পবিত্র করি, হস্তের সার্ক! 
বিধান করি, জীবনের চরিতীর্ঘত1 সম্পাদন করি ! অনুমতি 
কর | আঁঃ--আমি কি স্বপ্প দেখিতেছি !” বলিতে বলিতে 
কিরাতপতির কলেবর কম্পিত হইতে লাগিল, যুখে অস্পষ্ট 
বাক্য বিনির্গম-_কই তাও আর শুনা যায় না, অবিরল ধর্ম- 
জল বহিতেছে, গ্রীবাদেশ বলহীন, দৃষ্টি সঙ্কুচিত-এ কি? 
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ঙ্ছণার পুর্ব লক্ষণ? দেখিতে দেখিতে কিরতপত্তি অবশ 
দেহে অনারৃত অপরিষ্কৃত ভূমিতলে পতিত হইলেন! 

“কি হইল, কি হইল,কি সব্দদাশ। সর্ধনাঁশি, কুহুকিনি । 
কি সর্বনাশ করিলি ;ইনি তোর কিঅনিষ্ট করিয়াছিলেন? 
তোর স্পর্শও যে এত ভয়ঙ্কর, অগ্রে ইহা জানিলে কখনই 
ইইণকে স্পর্শ করিতে দিতাম না। হায় কি হইল! অপরি- 
মিত বলবীর্ধ্যসম্পন্ন সাহসরশি কিরাঁতনাথ একট কামিনীর 
স্পর্শে গতচেতন হইলেন । রাক্ষসি ছভভাগিনি ! তুইই এই 
সর্বনধশের মূল,তোর স্পর্শেই কিরাঁতনাথ গতচেতন হই- 
ঘাছেন, যাঁহীতে দলপতি শীত্র চেতনা লাভ করেন, তাহা 
কর্‌ ; নতুবা এই দণ্ডেই এই শত শত সুঙগীক্ কর্তরী তোর 
অমক্ষে তের চক্ষের উপর কুমারকে খণ্ড খণ্ড করিয়! তোঁকেও 
নিধন করিবে?” চতুর্দিক হইতে বজনির্ধোব-সদ্ৃশ এই দীকণ 
বাক্য সমুদ্খিত হুইল ৷ 

শুনিবামাত্র রশণী মুচ্ছিত-প্রায়! নয়ন জ্যোতিহীন, 
নিমেষশুন্য ও আঁর্র। কি করিবে, কি করিলে উপস্থিত বিপদ 
হইতে রক্ষা পাঁইবে 2 এই চিন্তা যেন ঘুবতীর অন্তরে উদিত 
হুইতে লাগিল; কিন্তু কে উপাঁয় নির্ধারণ করিবে? এইরূপ 
বিপৎ্পরম্পর1 কৌন রমণী কোন্‌ বীরপুকষ সহ্য করিতে 
পাঁরে 2 রমণী নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল ও উহাণদিগের 
মুখ পানে সভয়-দৃষ্টিতে চাছিয়া রছিল। আর অনুনয় বিন- 
য়ের সময় নাই। যমদুত-সদৃশ কিরাতদল অনুনয় বিনয়ে 
বশীভূত হইবার নহে | দল হুইতে ঘন ঘন পূর্বোক্ত বাক্য 
বিনির্গত হইতেছে । 
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টি ঘুব-্টী উপায়ীস্তর না দেখিয়া বলিল, “মহাণশগ্নগণ-! 
উন, অমি ও নন চৈ 


মির জু ভাপা দিশের অপদিপুন্তি 


তনা সম্পাঁদনে 
চেষ্টা করিভেছি ৮ | 
“এখনিই কর্‌, নতুবা অবিলম্বে উচিত প্রত্তিফল পাঁইবি ৮ 
রমনী কি করে, দলপত্িতির টন সম্পীদনার্ে অত] উহাকে 
যত্ব গ্রহণ করিতে হইল 3 অথচ চৈত্তনাধানে র রা নাই, 
কিসে চৈতন্য সম্পবদিত হইবে? কিন্ত এরূপ যুবতী কামি- 
নীর একটী ফুবককে চেতিত করিবার উপ্ুকরণের অভাব কি? 
যুবতীর কোমল করতল কিরা তপতির আঞ্গে পঞ্মদলের 
ন্যায় নিঃক্ষিপ্ত হইল, নিশ্বাস-গবন বাঁজল সন হুইল, নয়ন- 
জল বাঁরিসেকের কার্য সম্পীদন করিতে লাগিল এবৎ কোঁমল 
বচন পরম্পরা পরম্পর-দংলন দন্তপতক্তির কথা দুরে থাকুক, 
হৃদয়গ্রন্থিরও বিদারণক্ষম হুইরা উঠিল! এইরূপ উপকরণ- 
সমবায় একত্রিত হুইলে যখন পাধাপও অক্ক,রিভ হর, তখন 
উহ্বাতে কি একটী সামীন্য মনুষ্য-দেছ চেভিত হইবে না! 
কিরাতপতি ! তুমিই ধন্য! ভ্তোঁষ'র মেখহই তোমার সুখের 
নিদীন।. তৌমার সমতুল্য ব্যক্তি যাহা স্বপ্পেও অনুভব করিতে 
পারে নাই, তাহা তুমি সামান্য মোঁহের বশীভূত হইয়াই উপ- 
ভোঁগ করিলে ; কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই ষে, এই লুখ ভুমি বন্থু- 
ক্ষণ ভোগ করিতে পাইলে না, তৌমার দেহ স্পন্দিত হুইতেছে, 
অবিলম্বেই চেতিত হইবে । 
দেখিতে দেখিতে কিরাতপতির দেহে চৈতন্যাধান হুইল, 
রমণীর শুঙ্ষার সছিত মোহও অপনীত হইল । কিরাতনাথ 
কিরাঁতগণের জরপ্ৰনির সহিত গাত্রোরধান করিলেন এবৎ ঘুব- 
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তীর অন্তরে কুমারের জীবন নাশের বিকদ্ধে অতাত্বনাঁশের 
আশঙ্কা পূনরায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল |; 

কিরাতপত্তি অপ্পে অণ্পে নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, 
পণৃর্খে তীহার হৃদয়হারিণী কাঁমিণী আসীন, অঙ্গে কোমল 
হস্ত কৌমলভাবে নিহিত রহিয়'ছে--মণুর স্পর্শ ! যাহ? জান্মেও 
আঅন্গুভব করেন নাই, সেই মধুর স্পর্শ !- রূপবতী যুবতীর কোঁমল 
করভল আপন অন্রে নিহেত নছিরাছে 1 দেখিবামাত্র তাহার 
হাদয় চমকিভ হইয়। উষ্টিল, সর্প শরীর কম্পিত হইতে লাগিল, 
খীরে ধীরে করে কর খারণ করিয়া বলিলেন, “ন্ুন্দরি। আমি কি 
পুনরায় জন্ম লাভ করিলধম ? না সেই অন্পৃশ্য কিরাতজাতিই 
রহিয়াছি ? নেই আমি সেই ভোর অহিভ সেই কখননেই কি 
শয়ন রহিয়াছি ? না কৌন দেবদুতি অপ্পরীনে অর্ীয় কীননে 
বিহীর করিতেছেন / হ্বপ্পের চিত্রে ফি জীবন অস্কুরিত হইল? 
অথবা নিদ্রায় মশার জীবন এখনো বিচেততন রহিয্ছে ? সুন্দরি! 
সত্য বল, তৃমিই আমার পাঁর্থে বসিরা বহিয়াছ? তৌমারই, 
মৃুণখলপেলৰ কোমল হস্ত আমার হুদয়ে নিহিত রহিয়াছে? আমাঁর 
উপর যে তৌধার অনুরণগ সঞ্চার হইয়াছিল, ইহা আমি. এক 
বারের জনাও বুঝিতে পারি নাই। আতএভক্ষণের পর 
আমার জীবন সার্থক হইল! প্রিয়ে ! খুছে চল, এই ভীষণ 
অরণ্য মনুুষ্যের আবাসযোগ্য নহে; রাত্রিও অধিক হই- 
য়াছে। ছিৎআর জন্তগণ এক্ষণে আমাদিগের শরপাণত-ভয়ে 
অন্যত্র গমন করিয়াছে ; কিন্তু আর বিলম্ব নাই, এখনই এই 
স্থলে আগমন করিবে 1”__বলিয়া ঘুবীর অঙ্গ অবলম্বনে কিরা- 
তনাঁথ ভূমি হইতে গাত্রোথান করিলেন । 
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যুবতী কিরাতপতির ভীবভঙ্ষি দর্শনে এককালে অ্িয়- 
মাঁণ ও লজ্জীভয়ে এক স্ত কাতর হুইয়! উঠিল, বলিল, “মহা- 
কয়! আমি নিতান্ত দুঃখিনী__” 

“পরিয়ে ! কিসের ছুঃখ, আজ হইতে তুমি রাঁজরাণী হইলে, 
সমুদয় কিরাতরাঁজা তৌমাঁর আজ্ঞাধীন হইল, তথাপি দুঃখ ? 
আর এ মর্মভেদ্রী কথা মুখে আনিও নখ1” 

“বারবার আর যাঁতন দিবেন না । অবপনার অখচরণ 
দর্শনে আমি যাঁর পর নাই ভীত হইডেছি। ছাড়িয়া দিন, 
কুলকাঁমিনীর সতীত্ব-নাশীপেক্ষা মৃত্বাই শ্রেয়ক্ষর! কলঙ্কিত 
দেহে মুহুর্তের জনাও আমীর বাঁচিবার সাধ নাই ! শত শত 
বন্য পশুতে আমাকে খণ্ডিত ককক$ তাছ"ও শ্রেয়েজ্ঞান 
করিৰ, তথখপি আর যেন আপনার এ পবপ-বাক্য আমাকে 
একবারের জন্যও শুনিতে না হয় | অদ্যই হউক, বা কলাই 
হউক, ষখন মরণ নিশ্চয় রহিয়াছে, তখন যাহা অপেক্ষা আর নাই, 
এমন সতীত্ধনে বিসর্জন দিয়া আীজাতির জীবনে আবশাক 
কি? এমনি কি নীচবংশে জন্ষিয়ধছি, যে, সামান্য পীপের 
প্রলে'ভনে মন আঅরুষ্ট হইবে? অধর ইহ1ও অণ্প আশ্চর্যের নহে, 
যে, যে কোন বস্তু দেখিলেই উহ্থাঁর গ্রহণে অভিলাষ বা উপভোণে 
আকাঁঞ্ষা হইতে পীরে? দস্থারধই পর-সম্পন্তি দর্শনে লোলুপ 
হইয়া থঠকে, কিন্ত ভাঁহারা কি মনুষ্য নামের উপযুক্ত ? জানি 

না, ঈশ্বর কি জন্য এ সকল পাপ কণ্টক পবিত্র সংসার পথে 
রোপণ করিয়খছেন ; মহুণশয় ! মরণে ভয় করি না; শরীরেও 
মায়া করি না, এখনি আমার দেহ খণ্ড খণ্ড ককন, তথাপি 
আপন ধর্ম পরিত্যাগ করিব না। হস্ত ছাড়িয়। দিন, পায়ে 
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ধরিতেছি, আমাকে ছখড়িয়া দিন । লোকণলয় গমনে আমার 
কিছুমাত্র স্পৃহা নাই! এই অরণ্যেই আমীর জীবন অবসান হউক, 
তাহাতে কিছুমাত্র কষ্ট অনুভব করিব ন1, কিন্ত আপনার নাম 
মনে হইলেও যেন আমার হৃদয় কম্পিত হইতে থাকে” প্রীণ 
আকুল হইয়া উঠে। ক্ষান্ত হুউন, এই বালকটী বরৎ আঁপনাঁকে 
প্রদীন করিলাম, আপনি পুত্রের ন্যায় ইহাকে লালন পাঁলন 
কৰকন, বয়স হইলে এ আপনারই বশ্য থাকিবে ও পুত্রের ন্যাঁয় 
অসময়ে আপনার প্রিয়কার্ধ্য সাধনাদি দ্বারা যথেষ্ট সন্তোব 
প্রদীন করিবে 1৮ যুবতী অধোঁবদনে নিকত্তর রহিল | 
কিরাতপতি ! নিরাশ হইলে, এতক্ষণ তোমার হৃদয়ে যে 
আঁশা প্রবাহিত হইতেছিল, যাহুণর বলে তুমি স্বীয় অবস্থার 
অসস্তঁবিত সোঁপানে অধিরেশহণ করিয়'ছিলে, তোঁমীর জীব- 
নের মধ্যে আজ এক.দিন সুখময়, সন্তবোষময়, অযৃতময় দেখি- 
তেছিলে. সেই আশ! এতক্ষণের পর প্রতিহত হইল! চত্ু 
দ্দিক শুন্যময়, হৃদয় বিদীর্ণপ্রায়__কিরাতপতি অচেনুনের ন্যায় 
কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে অবস্থান করিয়া রহিলেন। পরে অতি কষ্টে 
কথঞ্চিৎ ধৈর্যাণবলম্বন করিয়া লজ্জিতের নণায়, ্ষুক্ের ন্যায়, 
ক্রুদ্ধের ন্যায়, যুবতীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “লুন্দরি ! 
যদিও আমরা নীচ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়ণছি, যদিও আমদিগের 
আকার প্রকার অতিশয় জঘন্য ; যদিও মনুষ্যবাস বিবর্জিত অ- 
রণ্ো বাস করিয়া থাকি, তথাপি আমাদিগের মানস তাঁদৃশ জঘন্য 
নহে, সত্য পথ হইতে বিচ্যুত করাও আমীদ্দিগের ধর্ম নে, 
পাপের অনুশীলনে আমাদিগের মনেও গ্রানি উপস্থিত হয়, অসৎ, 
কার্ষ্যের অনুষ্ঠানে আমরাও অনুতপ্ত হইয়া থকি ; তবে যৌবন- 
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কাল অতি বিষম কাল, এই কালে লোকের অস্তরে হিতাহিি 
জ্ঞান থাঁকে ন1। মনুষ্যমীত্রেরই অস্তর যেখবনে কন্দর্পের আজ্ঞানু- 
বন্তী হয়, কন্দর্প মনে করিলেই উহণকে যথা ইচ্ডা তথা লইয়। যায় 
ও নানা প্রকারে কষ্ট প্রনীন করিয়া থাঁকে। সেই কারণেই আমি 
এইরূপ উম্মাদিত হইয়াছিলম, বোধ করি সকলকেই কোন 
না কোঁন সময়ে এইরূপ অবস্থা উপভোগ করিতে হইতেছে । 
পরকীয় সৌন্দর্য্য বলিয়াই যে অন্তর বিচলিত হইবে মা, এমন 
সাধু মন নিতীন্ত বিরল! আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, ষদ্দি 
. আমার আকার এরূপ জঘন্য ও জন্ম এরূপ নীঢচকুলে না হই, 
তাঁছ1 হইলে তোমারই এই মনের অধবার অবস্থীস্তর দর্শন করি- 
তম ! ূ 
সুন্দরি! তুমি যেরূপ কঞ্সোর-বাঁক্যে আমাকে তিরক্ষীর 
করিলে, বল দেখি, তোমার জীবনের মধ্যে কি এমন একদিনও 
উপস্থিত হয় নাই? যাহাতে তোমাকেও এই রূপ কঠোর 
বাক্যে তিরস্কীর করিতে পারা যাইত & তোমাপেক্ষা সমধিক 
রূপবান যুবাঁপুকষকে সময় ও অবস্থীবিশেষে দর্শন করিয়া কি 
মুহূর্তের জণ্যও তোমার হৃদয় চঞ্চলিত হয় নাই! মুখের কথা, 
বলিতে কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাঁ, কিন্তু অন্তরের সহিত পীঁলন করা৷ 
তান্ত গুকঠিন | আমিও অনেককে অনেক সময়ে অনেক উপ- 
দেশ ও তিরস্কার করিয়াছি, কিস্ত সেই আমি আজ তোমার নিক-- 
টও উপদেশ ও তিরক্কাঁরের পত্রী হুইলাঁম। কি বলিব, যদি 
তোমাকে অস্তরের সহি'ত ভাল ন] বাঁসিতীম, তাহা হইলে কখ- 
নই স্ত্রীলোকের যুখ হইতে এইরূপ উদ্ধত ও গর্বিত বাঁক্য সা 
করিভাম না? আর বৃথ1 বাক্য ব্যয়ের আরশ্যক নাই, এক্ষণে 
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আমার সহিত আমর অবশ্য়ে যাইনে হইবে, তোঁমাকে এখনে 
রাখিয়া কখনই আমি গৃহে যাইব না, বুগ্ধদেবের এমন আজ্ঞ। 
নাই যে, কোন অসহায় ব্যক্তিকে মৃত্যুমুখে নিপত্তিত দেখিয়? 
অক্ষতদেহে শ্বয়ৎ খুহে গমন করিবে । অতএব কোন আপত্তি 
শুনিব না, সহজেই হউক অআণর অসহজেই হউক) আমার 
সঙ্গে যাইতে হইবে 1” | 

তখন ঘুবতী কিঞ্চিৎ অপ্রস্ততের ন্যায় হইয়! বলিল, “মহাশয় ! 
আমি অশপনঁর মতে সম্মত হইলাম; কিন্ত আমার প্রতি কোন- 
রূপ অহিতাঁচরণ ঘটিলে তখনই প্রাণ পরিত্যাগ করিব |” 

কিরাতপতি যুবতীর সম্মতিহুচক বাঁকা শুনিবামাত্র আহলা- 
দে পরিপুর্ণ হুইয়া! উঠিলেন । প্রভুর অভীপৃনিত বিবেচনায় 
দলমধ্যে গগনস্পশী জয়ধ্বনি উদ্দীত হইল | না বলিতেই সুস- 
জ্ভিত অশ্বতরী সন্ুখে প্রস্তত। অনুরোধে মুবতী অগ্রে অশ্থতরী- 
পৃষ্ঠে আঁরোহুণ করিলে কিরাঁতপতি অশ্থে আরোহণ করিলেন |. 
পশ্চা অনুচরগণ অন্বে আরেছণ করিয়া! জযধ্বনিতে বনভীগ 
আকুলিত করত নগরাঁভিমুখে গমন করিতে লীগিল | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক পিসি শি 7 শি শিশডটা, পা পিপি তিতা চে 


প্রথম সবক । 
“তাং নর!ঃ পরিধাবন্তঃ স্ত্িয়শ্চ সমুপাঁদ্রবন |" 
মহ্থাভারত 

“রাত্রি অবসান ----উষাদেবি ! সতবর হও ; নিদ্রা কুহুকি- 
নীর মায়াজাল ছিন্ন কর; উহ্বার মোহে এখনো জীবজস্তগণ 
আচ্ছন্ন রহিয়াছে; ভীমসী জবনিক1 এখনেণ অপসারিত হয় 
নখই, উদঘাটন কর ! নিশ। অদ্যাঁপি পতি-সহবাস-মুখ উপ্পভোগ 
করিতেছে, কুমুদিনী পন্সিনীকে অদ্যাঁপি উপহাস করিতেছে, 
হিমানী-বর্ষ এখনও উহাকে ক্রেশ প্রদান করিতেছে, দলবদ্ধ 
খদ্যোতদীপিকার পুচ্ছজ্যোতি আর কতক্ষণ তোমার 
সমক্ষে জ্যোতিরূপে অনুমিত হইবে? দক্ষিণীবধুর ছুঃখনিঃশ্বাসে 
উপেক্ষা প্রদর্শন করা কি তোমার কর্তব্য? নিশকরোপতভুক্ত 
ভারকাকুজ্ম অদ্)াপি গগনাঙ্গনে পধ্যস্ত রহিয়াছে, আর 
কখন সম্মার্জিত হইবে ? পুর্ববাবধু যে স্বয়ং স্বর্ণ শলাঁকা-নির্মিত, 
সম্মাজনীহন্তে তোমাকে আন্বাঁন করিতেছেন ৷ অগ্রসর হও, 
সম্ম্র্ঘনী গ্রহণ কর; এখনো কি বুঝিতে পারিতেছ ন। যে, 
এই অখণ্ড রাজ্য ভিম্নঅধিকারতুক্ত হুইয়াছে! এ দেখ 
মিশীকর পাগুবর্ণ কলেবরে পলায়নোদ্যত হইয়াছেন ; নিশা 
শ্রীশ্বভাঁব-গুলভ মমত্বে আকরুউ হইয়া অদ্যাপি স্থান পরি- 
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তাগ করিতে পাঁরিতেছে না) কিন্ত চিন্তায় সর্বশরীর পাঁগুবর্ণ 
হুইয়। উঠিয়াছে, অবিলম্বেই যে উচ্বাকে নব ভূপতির দাকণপ 
প্রতপে বিনষ্ট হইতে হইবে, তাহা এখনও বুঝিতে পাঁরিতেছে 
ন1। আর নিশ্চিন্ত থাঁকিবার সময় নীই-_দ্িবাঁকর উদ্দিত-প্রায় 
দিবাকরসাঁরখি অকণদেব রাঁগরক্ত কলেবরে দুর হুইতে সমুদায় 
দেখিতেছেন, কখনই তোমার এই অবিনয় সহ্য করিবেন না) 
প্রক্কতিসতী তোঁমাঁর কার্য্য সযুদরখয় নিজে সম্পন্ন করিলেন, 
ইহ1 জানিতে পীরিলে নিশ্চয়ই তোমাকে তোমার অধিকার 
হুইতে চ্যুত করিবেন 1” 

চতুর্দিক হইতে একতানস্বরে যেন এই মনোহর ধ্বনিই উদগভ 
হুইল | সর্জনমনোহারী উষার হৃদয়শ্ধষক পক্ষীবিরাঁবে উষাঁর 
চৈতন্যেদয় হইল । তখন উষা প্রখর-প্রতভাঁপ দিবাঁকর-করে 
নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইতে হইবে, ভাঁবিয়া এককালে পশ্চিমাশা 
আশ্রয় করিলেন । দিগঙ্গনাগণ উষার রঙ্গ হেরিয়া আর হাস্য 
সংবরণ করিতে পধরিলেন ন।, দ্রিবাকরও হাসিতে হাসিভে 
উদিত হইলেন | জলে পদ্িনী, স্থলে কুন্বমনিকর ও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রককতিসতীও হাদিতে লাগিলেন | সমুদ্বায় নগর নগরী,. রাম 
উপঞ্রাম এই হাস্যের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। 

প্রাঁতকাল-_-- পাঠক ! কিরীতনগরীর প্রতি একবার দৃ্টি- 
পাত কর; ইহাঁও হ্াসাময় অপুর্ব আন্দোকে আলোকিত ও 
অনুপম আঁমোদে আমোদিত | সে আলোকের হয়তবা নাই, 
আমোঁদও অভূতপূর্ব । একমাত্র নিশীর অবসানে অদ্য কিরাভ- 
নগরে আমোদরাশি উচ্ছলিতবেগে প্রৰাহিভ হইভেছেঁ। 
আগ্রনর হও, কিরখভনগরীর শো] দর্শন কর, এ দেখ 

৪ 
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নগরের চতুর্দিকই আহ্লাদ উত্াত্ব, উল্লাসরবির আলোকে 
আলোকিত ; আর সে জী নাই, সে রাত্রিও নাই, এক্ষণে প্রভাত 
হইয়াছে! চতুর্দিক অনন্দকল্লোলে কলোৌলিত হইতেছে 
অধিবাসিগণ সকলেই বেশতুষায় নিযুক্ত রহিয়াছে । কেহ 
কারও অপেক্ষা করিতেছে না; সকলেই অগ্রসর, যে স্থলে 
আমাঁদিগের পথভ্রষ্ট যুবতী কামিনী অবশ্থিতি করিতেছে, 
সেই রাজপুরীর অভিমুখেই অগ্রসর । রাজভবনও অদুর- 
বর্তী-এ পশুরক্তরঞ্জিত নিশানপক্ বায়ু-ভরে কম্পিত হুই- 
তেছে; সুমধুর বাদ্ধ্বনিতে রাঁজভবন প্রশ্তিধ্বনিত হই- 
তেছে, শব্দে দর্শকদিগের হৃদয় মন উল্লমিত হইতেছে । আজ 
আমৌদের সীমা নাই | নিরস্তর প্রবাহিত জনঝ্োতে রাজপথ 
আপ্রীবিত; পুরী লৌকে লোকাঁরণা, দর্শনাগত কিরাতগণে 
পরিপূর্ণ) আনন্দ কোলাহলে পরিপুরিত | যে দিকে দৃষ়ি 
নিক্ষেপ করা যায়, সেই দিকেই তীমলী মুর্তি, সুমধুর 
বনাবেশে সুবেশিত ভামসী মূর্তি দেখিতে মনোহর, যিনি 
দেখিয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন, যে, বেশবেশিত কিরাঁত- 
মূর্তি দেখিতে কিরূপ সুন্দর ! উৎ্সবিগলিত জলধারাঁর ন্যায় 
বনলতাঁসংযমিত কেশপাণশে কন্ধরা আবরিত, গ্রস্থিসংলগ্ন 
কুন্ুমস্তবকে গ্রন্থিভাগ পরিশোভিত) শরীরের অপর ভাগ 
বলকল-পরিণগ্গ, অন্য ভাগ অনারৃত, কর্ণে কুদুমণ্ডচ্ছ, হস্তে 
লতাঙ্গবীয়, কণ্ঠে বনমালা ও হুচিত্র চিত্রে মুখমণ্ডল চিত্রিত ।_- 
সকলেরই অগ্রগামী হইবার বাসন1| কি স্ত্রী/কি পুকধ, 
কাহারও বারণ নই, অবাঁধে অস্তঃপুরে গমনাগমন করিতেছে, 
গু মনের উল্লাসে নানাগ্রকার আলাপে উন্মত্ত রহিয়শছে। 
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সম্মখেই ক্কাষ্ঠিনির্িত দ্বিতলগৃহ | উহার মধ্যে সুগন্ধি 
কান্ঠ ধুমিভ হইডেছে ও অন্যান্য বন্কুবিধ বন্য উপকরণে গৃহু- 


ভাগ সুসজ্জিত রহিয়াছে | মধ্যে পল্লবাস্তরণ, আস্তরণের 
মধ্যভাগে আমাদিগের পথভ্রষ্ট যুবতী ও উহীর অঙ্কদেশে 
সুকুমার কুমার শয়ান! বনমধ্যে তামসী রজনী সমাগমে 
তৎ্কাঁলে যাহার রূপলাবণা তীঁদৃশ অনুভূত হয় নাই, যাঁছার 
দেহপ্রভা তমঃপক্টে মগ্ন হইয়া! মলিনভাব ঘনরণ করিয়াছিল, 
ও হিমানীজাল-জড়িত শশধরের ন্যায় যাহার বদনকাস্তি 
নিতান্ত নিপ্রভের ন্যায় প্রতভীয়মন হুইয়খছিল, এক্ষণে 
তাঁহার সেই রূপশশী গৃহুভাগ আলোকিত করিয়! তুলিয়'ছে, 
কিরণচ্ছটা কিরাতদেহের ধুসরিষ্া জম্পীদন করিতেছে, ও 
উহ্থা্দিগের মাঁনসরূর্প সলিলরশি করাকর্ষিত হুইয়াই যেন 
হাস্য রূপে পরিণত হুইয়া দেহবেলা অতিক্রম করিতেছে। 
নুন্দরী কিরাতমধ্যগতা হওয়াতে মলিনাভ নভোৌমগুলের মধ্য- 
দেশে সম্পুর্ণমগুল শশধরের ন্যায় সুনীল সরেধবর সলিলে 
বিকম্িত শতদলের ন্যায় ও কৃষেের বক্ষ-্থেলালস্বিত কৌ ন্তভ- 
মণির ন্যায় শোভা পাইতেছে ! বদন শশধর হুইভেও নির্মল 
ও শ্রীতিপ্রদ, নয়ন কলঙ্ক হইতেও সুনীল ও স্ুমঞ্তুর এবং 
আলুলায়িত কেশপাশ গগন হইতেও ঘনঘোর ও চিন্কণ। 
দেহুখানি ক্ষীণৰাসে আবরিত হইলেও কি শরশ্গেষসংচ্ছীদিত 
শশধরের ন্যায় দর্শকের নয়ন মনকে বিকসিত করিতেছে না? 
ক্ষীণতা সুগঠিত হুইলে যে দেহের-__-একটি রমণী-দেহেতর কতদূর 
সুস্ীকতা সম্পাদন করে, এই যুবতীই তাহার একমাত্র নিদর্শস। 
এই বদনযগুল যখন কুক্ধ,মরাঁগে রঞ্জিত হয়, তখন স্বর্ণের উপর 
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রসাঁয়নচ্ছটার কতদূর উপধায়িতা, তভীহা বিলক্ষণ অনুভূত্ভ 
হইতে পারে 1 এই দেহু অলঙ্কৃত হুইলে কি বিধাতার নির্ীণরম- 
ণীয়তা স্থানে স্থানে অসতশ্লিষ্টের ন্যায় বোঁধ হয় না? যদিও 
সেযুখে হাস্য নাই, যদিও রাত্রমধ্যে একবারের জন্যও যুব- 
তীর চক্ষু মুক্রিত হয় নাই, তথাপি কি দর্শনমীত্র ভাবুকের মন 
চঞ্চলিত হইতেছে না? সে ভাব দর্শন করিলে কাহার না অন্তর 
অখকুলিত হইয়া! উঠে 2 ষে ব্যক্তি সেই সময়ে সেই রমণীকে সেই 
ভাঁবে আনীন দেখিয়ছে, সে-ই নবলক্ষণ তাঁহার ভীবভঙ্গী ও 
বুন্দরতর সুঞ্জীকতার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছে । বদন অবনত,-_ 
জ্যোতিহীন,_বসনে অর্ধ-আবরিত,__নয়নজলে ভাঁষিতেছে; 
নয়ন অগ্ধ-সঙ্কৃচিত ;অঙ্জপ্রত্যঙ্গ শিথিল । যেন কতই ভাঁবিতেছে ; 
কিসের ভাবনা? রাঁজ্য গিয়াছে? বনবাসিনী হইতে হইয়াছে 8. 
অসভ্য কিরাতহুস্তে পতিত হইতে হইয়ীছে? যুবতী লুন্দরী, 
অণ্পবয়স্কা, তাহার আবার কিসের ভীবনা? যাঁহার রূপলাবণ্য 
স্ুবিভ্তীর্ণ নগরের-_কাশ্মীর নগরের একমাত্র ভূষণরূপে পরি- 
গণিত হইয়ীছে, যাহার সামান্যমাত্র দৃ্টিও কৌন বিলাসীর 
প্রতি নিপতিত হুইলে সে আপনাকে ক্লতরুতার্থ জ্ঞীন করি- 
য়খছে, মেই রূপসী অন্য কুৎসিৎ কিরাতহস্তে পত্তিত হুইল ! 
তথাপি ভাহার কিসের ভাঁবন1? পাঠক ! ভাবিয়া দেখ, ইহ] 
অপেক্ষী আক্ষেপের, অন্ুতীঁপের ও লজ্জার বিষয় আর কি 
হইতে পারে ? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ই 


দ্বিতীয়ু স্তবক | 
“নায়ং পুনস্তথ? ত্বয়ি যথ। হীমং শঙ্কসে ভীক 1” 
কালিদান। 

সতী কি অসদভিপ্রায়ের উপকরণ হইবে? স্বর্ণনহার কি 
পেঁচকের কণভূষণ হুইবে ? না নলের অঙ্কলক্ষণী দময়ন্তী ব্যাধের 
প্ররোচনণয় উহার অঙ্কশীয়িনী হইবেন ! কখনই না। যুবতী 
কলা যে ভাবে অবস্থিত ছিল, অদ্যও তাহাই রহিয়াছে, কল্যও 
তাহাই থাকিবে। তবে কিরাঁতপতির লালসা? আশামাত্র 
ফলে কিছুই না! কিরাতপতি আকাশে অউীলিকা নির্মীণ করি- 
তেছেন ও কণ্পনার সুখময় ক্রৌড়ে শয়ান হইয়া কতপ্রকাঁর 
আশাই করিতেছেন, সাধ্যমত যত্রেরও ক্রটি হইতেছে না, কিন্তু 
উহার আশার আশাই ফল, যত্বের যত্বুই ফল | যে যুবতী, সেই 
যুবতীই রহিয়াছে, ভাবের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই! 

কিরাতনীথ' কেন কোন সময় ভাবিতেন যে১-- 

“বন্য-করিণী বদ্ধ হইরাই বন্ধনকর্তীর বশ্যতা শ্বীকার করে 
ন1| কিন্ত কখন না কখন তাঁহাকে প্রীতির স্বর্ণময় শৃষ্বীলে বন্ধন 
কর! যাইবে ও অবরোহীর ইচ্ছণমভ পথে বিচরণ করিতে হইবে 1” 

আজ কিরাতপতির অন্তরে সেই ভাঁবনাই উপস্থিত | 

“এতদিন হুইল, অদ্যাপি কি যুবতী আমার বশ্যতা 
স্বীকার করিবে না? ঘাঁহার জন্য রাজ্য, ধন, দেহ অবধি 
বিসর্জন দিতে উদ্যত হুইয়াছি, দ্বাস দাসী কিরাতরাজ্য 
যাহুণর একমাত্র আজ্ভাঁধীন করিয়] দিয়াছি, যাহার সস্তোধের 
জন্য ভিন্ন ভিন্ন দেশ হুইতে অন্ত্রবিশারদ, শান্ত্রকুশল শিক্ষক- 
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দিগকে আনয়ন করিয়া! কুমারের-শিক্ষাকার্ষ্য নিযুক্ত করিয়াছি, 
সেকি আমার বশাতা স্বীকার করিবে না? কখনই ন11” 

বসিয়াছিলেন, উঠিলেন ; পীদচারে গ্ৃহুমধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন । গবাক্ষপর্থে দীড়াইলেন,_-সন্ঘুখেই সেই মোহিনী 
মুর্তি দণ্ডায়মান,_-সহ্থাস্য-কটংক্ষে ভুবন মুগ্ধ করিতেছে । কিরা- 
তনাঁথ ধরিবার চেষ্টা করিলেন, ধরিভে পারিলেন না, যেন 
সেই কণ্পনাময়ী মধুর মীধুরী হীদিতে হাসিতে ভীহার হুস্তের 
সীমা! অতিক্রম করিল ! কিরা'তপতি অগ্রসর হইলেন, যুবতীকে 
ধরণ করেন মনে এই ইচ্ছ?) কিন্ত ধরা যাঁয় ন11 “এইবার ধরিব” 
ভাবিতে না ভঁবিতেই ষেন ঘুবতী দুই হস্ত অস্তরে দণ্ডীয়মণন । 
কিরাতনাথ মনের আবেশে তীহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন, 
মুবতীও যেন অগ্রে অগ্ডে গমন করিতে লাগিল । অবশেষে 
কিরা'ত্পতি সেই যুবতীর সঙ্গে একটী গৃহে আসিয়। প্রবেশ 
করিলেন 1 “কোন্‌ গৃছে ?” তাহার হাদয়, তাহার অন্তর যে স্থানে 
যে গৃছে থাকিতে ভাল বাসে, সেই গ্ৃহে_-সেই যুবতীগ্ৃহে 1-- 
যে যুবতীকে তিনি এতক্ষণ গবাক্ষপার্থে দেখিতেছিলেন, যাহার 
ছা'স্যে উদ্ভণস্ত হইয়া কটাক্ষে আৰু হুইয়া৷ এই গৃছে আলিয়! 
প্রবেশ করিয়াছেন,__সেই ফুবতীগ্ৃহে। বুবতী মধ্যে আসীনা, কিন্ত 
ভাবের সমুদায় পরিবর্ত, কিরাতনাথ এতক্ষণ তাঁহাঁকে যে ভাবে 
দেখিতেছিলেন, সে ভাবের আঁর কিছুই নই, সে হাসি নাই, 
সে কটাক্ষও নাই; যুবতী অ্রিয়মাণ, বদন অবনত, হবদয় সঘনে 
কম্পিত, যেন ভয়ে আকুল হুইয়া উঠিয়ধছে। 

“নুম্দরি! ভয় নাই, তুমি .যে ভয়ে একুূপ কাতর হুইতেছ, 
কিরাতপতি হইতে সে ভয়ের কিছুমাত্র আশঙ্কা! করিও ন1। যদ্দিও 
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ইনি তোমার সৌন্দর্ষেয একাস্ত মুগ্ধ হইয়াছেন, যদিও অন্তরে, 
বাঁভিরে, শুন্যে, আধারে একমাত্র তোমাকেই দেখিতেছেন, যদিও 
_ তৌমণ ভিন্ন উহ্নীর চিরজীবন সুখে বঞ্চিত হইয়াছে ও. হইবে, 
ভাবিতেছেন, তথাপি ভোমার প্রতি “বলপ্রকাশ' এই বাকী 
'উষ্নীর হৃদয়ে অন্যাপি আবিভূতি হয় নাই, প্রাণসত্ত্বে হইবে কি 
নঃ, ইহণও উইশর মন অদ্যাপপি অবধধশরণ করিতে পধরে নাই । 
কিরাডপতি বৌদ্ধঃ একজন প্ররুত ধার্মিক, 'পরক্ত্রী হরণ, 
বিশেষত 'অতিথির প্রতি বল প্রকাশ" বৌদ্ধধর্মের একীন্ত বিগ- 
হ্বিত, “কামাসক্ত, বিশেষ উহার অবস্থাগত ব্যক্তির চিত্তে কি ধর্ম- 
ভাব জাগরূক থাকিতে পারে”? প্রত ধার্মিক হইলে অস্তরে ষে 
একটী সংক্ষার বদ্ধমূল হয়, নিভীন্ত চিত্ত বিকুত হইলেও তাহার 
ভব অন্তর হইতে অস্তারিত হয় না। এই কারণেই কিরাতনাঁথ 
তোমাকে হস্তে পাইয়াও তৌমার গাত্রে হস্ত নিক্ষেপ করিতে 
সাহস করিতেছেন না| কিন্তু কফ্টেরও পরিশেষ নাই,__চিন্তায় 
শরীর ক্রেমশই দুর্বল ও শীর্ণ হইতেছে, মন নিতীস্ত বিকৃত ভ্ুই- 
য়াছে, কিছুতেই আমোদ অনুভব করিছে পাঁরিতেছেন না, দিৰা 
নিশি এ ভাবনা! ; আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল এ ভীবনণতেই 
সময় যাপন করিতেছেন । তোমাকে সমক্ষে দেখিলে উহ্বীর 
_ অস্তরে যে কিরূপ ভাবের উদয় হয়; তাঁছ? এই কিরাতপতি 
স্বয়ংই বুঝিতে পারেন না, অন্যে কি বুঝিবে 2 এক দৃষ্টে ষেন 
তীার দেখিবার দ্রব্য দেখিতে থাকেন, ক্রমে শরীর অবশ 
হুইয় পড়ে, নয়ন দর্শনে অক্ষম হয়, মনে চিন্তার লেশমাত্র 
থখকে না,--ষেন কুন্ুকবদ্ধ রোগীর ন্যায় জড়ময় হুইয়া উঠেন" । 
অদ্যও তাহাই ঘটিয়াছে। কিরাঁতপতি কা্ঠময় প্রাচীরে কাষ্ঠময় 


৩২ অপুর্ব কীরাঁবাস। 


দেহ সংলগ্ন করিয়া দড়াইয়া অছেন | দেহে জীবনের কিছু- 
যাঁত্র চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে না 1” 

যুবতী ত্ীহার ভাঁব ভঙ্গি দর্শনে ভীতমনে গৃহ হইতে বহি- 
. শত হুইল ! কিরাঁতপতি দেখিলেন, কিন্ত কিছুই বলিলেন না| 
কেবল নয়নপ্রীস্ত হইতে মন্দ মন্দ অশ্রুবারি বিগলিত হইতে 
লরখগিল ! যতক্ষণ দেখিতে পীইলেন, দেখিলেন, ক্রমে যুবভী 
চক্ষুর অদৃশ্য হইলে তিনি গৃহ হুইতে বহির্গত হইয়া আপন 
গৃছে আসিয়। প্রবেশ করিলেন | 

এই রূপেই আজ, কাল, মীম, ব্সর, যুগ অবধি অতিবহিভ 
হইল ৷ কিন্ত কিছুতেই আর আঁশার আশাপুর্ণ হইল না। শরীর 
শীর্ণ, মানস নিস্তেজ, বর্ণ বিবর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। রখজ কার্য 
কিছুই দেখেন না? সর্বদীই বিজনে বাঁস, অহরহ যুবতীর চিস্তা 
কাহারও সহিত অধিকক্ষণ আলাপ পর্যন্ত করেন না, সদাই 
অন্যমন্ক। কখন স্থ্রহৃদয়ে যুবতীকে অন্তর হইতে অস্তরিত করি- 
বাঁর চেষ্টা পান, অন্তরকে কার্ষ্যান্তরে ব্যাপৃক্ত করিবার আশয়ে মৃগ- 
ফ্নাদিতে গমন করেন এবং ধর্মশীস্ত্রের আলোচনা) নিতানৈমিত্তিক 
ক্রিয়া কল'পের অনুষ্ঠীন ও উপদেশমুলক উপন্নধসাঁদি শ্রবণ 
হৃদয়কে ব্যাপৃ্ত রাঁখেন । কিন্তু কিছুই ভাঁল লাগে না । প্রসঙ্গ- 
ক্রমে সেই ঘুবতীর কথণ মনে উদ্দিত হইলে এককাঁলে অবীর হুইয়া 
উঠেন ; এমন কি, “তিনি কে? কাহার জন্য এরূপ আয়ালিত্ত 
হুইতেছেন ?” কিছুই অনুধাবন করিতে পারেন না, দাকণ কষ্ট! 
মধ্যে ে এত দিবস অতিবাহিত হুইল, থার্পি প্রথম দর্শনের 
দিবস হইতে অজ পর্যাস্ত উহ্বার হৃদয় যুবতীর প্রতি সমান 
ভাবেই অনুরক্ত রহিয়াছে। কিছুতেই তাহার ব্যতিক্রম ঘটে নাঁই। 
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তৃতীয় স্তবক। 
লী 


পিপানাক্ষামকণ্ঠেন যাঁচিতঞ্ধাম্ব, পক্ষিণ! | 
নবমেঘোজবিতা চাম্য ধারা নিপতিতা মুখে || 

শকুস্তল। | 
পাঠক ! একবার এদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর; দেখ, সেই 
অঙটমীর শশীকলা সন্ধ্যাঝোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন, রূপার প্রতিম। 
স্র্ণজজলে অভিষিক্ত হইয়াছে! রূপের সীম! নাই ১ বাহাকে 
একবারমাত্র বাল্যকাঁলে দেখিয়াই বিল্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলে, 
নয়ন সার্ক হইল, মনে করিয়াছিলে ; এখন কিরাঁতনগরীর 
উচ্ছাসম্বরূপ সেই মধুর মুর্তি যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়াছে। 
আপনার লাঁবণ্যেই আপনি ভাষিতেছে। কুমুদিনী অদ্যাপি 
করস্পর্শ-সুখ অনুভব করিতে পীরে নাই, যে মুদিত সেই মুদি- 

তই রহিয়াছে । | 
যৌবনের অববির্ভাবে কুমার যেমন প্রকট বলশীলী, যেন 
অপরিমিত সাহসী, সেইরূপ অসামান্য রূপলাবণ্যসম্পন্নও হুইয়। 
উঠিয়াছেন, সে রূপের ইয়ত্বা,নাই, তুলনাও নাই । চিত্রিত 
চিত্রেরও কোন না কোন স্থলে কোন হীনতা লক্ষিত হইতে 
পারে, চিত্রকরের ভূলিকীরও একদিন কম্পন সন্ভবিত হয়, 
কিন্তু বিধিক্কত ভূলিকার কম্পন কদাপি সম্ভাবিত নছে। যার পর 
নাই একটী সুন্দর মুর্তি প্রত্তৃত করিতে হইলে যেখানে যে বর্ণের 
যে উপকরণের আবশ্যক হয়, এ আকারে তাহার কোনটীত্বই 
অভাব ঘটে নাই। যতদিন না ইহা অপেক্ষাও সমধিক দুম্দর-মুর্তি- 
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সৃষ্টির আবিক্ষার হইতেছে, ততদিন ইহাই যে সর্বঙ্গ-সুন্দর 
কণ্পনাঁর প্রথম নিদর্শন, বোধ হয় ইহা স্বয়ং. সৃষ্টি কর্তা 
বিধাতাকেও স্বীকার করিতে হইবে | 

পুকষ-নয়ন পুকষ-রূপের দোষ গুণ ততদুর অনুধাবন করে না, 
করিতেও পারে না । আজ কন্দর্প জীবিত থাকিলে হয় ত তিনি 
সঙ্কুচিত না হইতে পারিতেন, কিন্ত রতি এ আঁকার দর্শনে সতী 
বলিয়াই লজ্জায় ও ঈর্ষায় অধোবদন হইতেন। পুনরায় দেখা 
সুরে থাকুক, মনে হইলেও বিশেষ পরিতাপের হইয়া উঠিভ! 

সেই কুমার দেখিতেই কি কেবল মনোহর ছিলেন, তাহা 
নয়, ষেমন আকার. তদনুরূপ তাহাতে গুণেরও অসস্ভাঁব 
ছিল না; তিনি যেমন বিদ্যা তেমনি ধনুর্ধিদ্যাতেও এক- 
জন অদ্বিতীয় ছিলেন, সদাই নীচ সহবাসে থাকিতেন 
বলিয়া কি তীহার প্রশাস্তহাদয়ে উন্নত ভাবের আবির্ভাব 
হয় নাই? না তীহার অন্তর সহবাসান্গুরূপ সামান্য কার্ষোর 
জন্য লালায়িত হইত? কখনই না? ভিনি মুহূর্তমাত্রও 
সামান্য কার্য্যে কালক্ষেপ করিতেন নাও এক দণ্ডের জন্যও 
তুচ্ছ চিন্তায় মনকে নিযুক্ত রাখিতে ভাল বাসিতেন না. তিনি 
দিবানিশি ইতিহাসখনুরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া কায়- 
অনোবাকো প্রজাগণের হছিতকামন? করিতেন, কিসে রাজ্যের 
শীরৃদ্ধি ও শোভা সম্পাদিত হইবে, নিয়তই অনন্যমন হইয়া 
তাহাতেই নিযুক্ত থখ$ঁকিতেন। এমন কি, একা কুমারই কিছু 
দিনের মধ্যে কিরাত-রাজ্োর দ্বিতীয় সংস্করণের একমাত্র কাঁরপ- 
স্বদ্মপ' হইয়া উঠেন। এই সকল কার€শ কিরাতগণ কিরাঁত- 
পক্তির অন্স্থতা দেখিয়া চজকেতুর হতেই সমুদায় রাজকার্য্ের 
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ভীর প্রদান করে । তিনিশ হু'তন বয়সে নুতন রাজা হইয়া 
পুন্রনিব্বিশেষে প্রজাঁদিগকে প্রতিপালন করিতেছেন ; আবাল 
বদ্ধ সকলেই তীঁহার শীসনে সন্ত ; কিরাভর্পতির অধি- 
কারকালে বরৎ রাজ্যমধ্যে নানা প্রাকাঁর বিশৃঙ্বলা ঘটিত, 
কিন্ত তাহার শাসনকীলে কৌন স্থলে কৌনরূপ বিশৃগ্ৰলা 
ঘটিতে পাঁরিত না! চিরন্তন অভ্যাস নিবন্ধন তিনি মৃগয়া- 
তেও সাতিশয় অনুরক্ত ছিলেন, প্রায় অধিকাংশ সময়ই 
অরণ্যে অবস্থিতি করিতেন | ভখন মন্ত্রিদিগের হস্তেই সমস্ত 
রাঁজকার্ষ্যের ভার বিন্যস্ত থাকিত। আজিও সেইরূপ মন্ত্রি- 
দিগের উপর রাজকার্ষোর ভার প্রদান করিয় কুমার মৃগয়ার্থ 
অ'রণ্যাভিযুখে প্রস্থীন করিলেন । মন্দ্রিগণ কিয়দ্দর তীহার 
অন্গুগমন করিল; পরে কুমার রাজাসীমা অতিক্রম করিয়া 
অরণ্যে প্রবেশ করিলে, সকলে সভাস্থলে প্রবেশ পুরর্বক 
পুলকিত মনে তীর অলৌকিক শক্তি অপরিসীম সাহস ও 
অসাধারণ অস্ত্রনৈপুণ্যের বিশেষ প্রশৎখসা করিতে লাগিল । 
সে দিবস রাজকার্্ের পর্যবেক্ষণ অর কিছুই হইল না, কেবল 
কুমারসৎক্রাস্ত কথাতেই সময় অতিক্রীস্ত হুইল । 
ক্রমে মধ্য উপস্থিত-__-প্রখর-প্রতীপ দিবাকর মস্তকে- 
পরি আরোহণ করিলেন ; মস্তকচ্ছায়া পদতল স্পর্শ করিল 
এবং আতপতাঁপে কিরাঁতনূগরী উত্তপ হইয়া উঠিল. 

 অন্ত্রিগণ বেলার.আধিক্য দেখিয়া সম্ভাভঙ্গের উদ্যোগ করি 
তেছে, এমন সময় গৃছ্থের বহির্ভাগে সহসা পদশব্দ অনা যাইতে 
লাগিল, অকস্মাৎ মনুষা-পদধ্বনিতে কিরাতগণ চমকিতভাে 
সেই দিকে দৃফি নিক্ষেপ করাতে দেখিতে পাঁইল, একজন 
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কাশ্মীরদেশীয় মনুষ্য সেই দিকে আগমন করিতেছে, দেখিবা- 
মাত্র ভয়ে উহাদিগের মুখমণ্ডল শুক্ষ হইয়া গেল। ভাবিল, 
“বুঝি অমরসিৎহ কোঁনরূপে রাজার অবস্থা জানিতে পারিয়াছেন, 
ও মনে মনে কোনরূপ দু অভিসন্ধি স্থির করিয়া এস্থলে দৃত 
প্রেরণ করিয়াছেন । অমরসিংহের কৌশল খলতাপুর্ণ, উার 
খলতাঁজাঁলে একবার নিক্ষিপ্ত হইলে আর নিস্তীর নাই, এক্ষণে 
কর্তবা কি?” এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় আগস্ভক 
আসিয়। সেই: স্থলে প্রবেশ করিলেন। কিরাঁতগণ আস্তে 
ব্যস্তে দণ্ডায়মান হইয়া বিশেষ সংবর্ধন! সহকারে উহ্ীকে 
ৰসিবার আসন প্রদান পুর্বক সাদ্দর সম্ভাষণে বলিল, “মহ্থা- 
শয়! কি নিমিত্ত এস্থলে আগমন হইয়াছে? রাজ! অমরসিৎ- 
হের কুশল তঃ এক্ষণে কাশ্শীরন্গরের রাজসিংহাঁসনে কোন্‌ 
ভাগ্যবান্‌ অধিরূঢ় হইয়াছেন ?” 

আগস্ভক উহ্হাদিগের বাক্য শ্রবণে সাঁতিশয় বিস্ময়াপন্ন 
হুইয়া উঠিলেন। তিনি কৌশল ক্রমে যদিও কিরতব1লক- 
দিগের মুখে কিরাঁতরাজ ভবনে অনুদ্দিষউ যুবতী ও কুমারের 
অবস্থিতির কথা শুনিয়াছিলেন, কিন্ত কিরাতগণের ঢুরাত্মতার 
বিষয় মনে মনে অনুধাবন করিয়া! স্থির করিয়াছিলেন যে, 
“অসভ্য কিরাভগণ ভিন্ন দেশীয় বলিয়া উহার প্রতি নিতাস্ত 
অসদাচরণ করিবে এবং কোন প্রকারেই উষ্থার নিকট' যুবতী ও 
কুমারের কথা যুখেও আনিবে না1” এক্ষণে উহ্হাদ্িগের সেই- 
রূপ বিনীতভাব ও উচিভমত অভ্যর্থনা দর্শনে সাভিশয় সত্ভষ্ট 
হইয়া! মনে মনে ভাবিলেন, “শুনিয়াছিলীম, কিরাতগণ অতিশয় 
অসভ্য ও নিষ্ঠ,র, কিন্ত কার্য দেখিয়া সেরূপ ত কিছুই অনুমিত 
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হইতেছে না। অথবা ইহাদিগের কথ] দ্বারা এই বোধ হুই- 
তেছে যে, ইহার! ছুরয্া অমরলিংহেরই পক্ষ ও আমাকে তাহা- 
রই প্রেরিঘ্ড বিভ্বচনাঁয় এইরূপ সমাদর করিতেছে । যদি 
ইহারা কোনরূপে আমাকে মহারাজ অমরকেতনের অনুচর 
বলিয়া জানিতে পারে, তাহা হইলে যথেউ শাস্তি প্রদান 
করিবে এবং কার্ধ্যসিদ্ধ হওয়াও ছুক্ষর হইয়া! উঠিবে ! অতএব 
এক্ষণে অমরসিংছের পক্ষ বলিয়াই আপনাকে পরিচয় প্রদন 
করিতে হুইল 1” এই স্থির করিয়া বলিলেন, “রাজা অমরসিৎ- 
ছের জর্বাঙ্গীন কুশল ! তীহার পীহাঁষ্যেই মহারাজ জয়সিংহ 
কাশ্মীরের রাঁজসিংহাসন অধিকার করিয়াছেন । দুরাআ। অযর- 
কেতন রাজাচ্যুত হইয়াছে । এক্ষণে জয়সিংহু কাশ্মীরের 
প্রধান রাজা, কিন্ত অমরসিংছের অমতে কোন কার্য করিতে 
পারেন নল] ॥ বলিতে কি, কাশ্মীর নগর একমাত্র মহারাজ 
অমরসিৎছেরই আজ্ঞাঁধীন 1৮ 

কি। “মহাশয় আমরা রাজা অরমসিংহের সাহাধ্যার্থ গমন 
করিতে পাঁরি নাই, তাহাতে কি রাজা আমাদিগের প্রতি অস- 
স্কট হুইয়বছেন 2” 

আগস্ক ভাবিয়া আকুল. উহার বিষয় কিছুই জানিতেন 
নাঃ কি উত্তর করিবেন, কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছেন না। 

কিরাভগণ উঙ্বীকে নিকত্র দেখিয়া বলিল, “মহাশয় ! 
স্বরূপ-কথনে সঙ্কৌচের বিষয় কি? বলুন, বলিতে আপনার 
বাধা কি? অমরসিংহ নিশ্চয়ই আমাদিগের প্রতি সাঁতিশয় 
ক্রুদ্ধ হইয়া থাকিবেন | কিন্তু আমরা কি করিব, মহারাজ অম্তর-. 
কেডনই যেন আমাদিগের প্রতি স্বণা প্রকাশ করিতেন, ইছ! 
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বলিয়া কিরূপে আমরা ভাদৃশ রুতদ্দের ন্যায় পুর্বকথ? বিস্মৃত 
হইয়। ভাঁহারই বিনাশর্থ অজ্ধারণ করিব ? ইহাতে আমাদিগের 
প্রতি ক্রোঘপরবশ হুওয়] তাহার তাঁদৃশ ন্যাঁধ্য বোধ হইতেছে না|” 
আগন্তক কিরাঁতগণের সেইরূপ বিনয়োদ্ধত বাক্য শ্রবণে 
অনুমান করিলেন, “ইহারা মহারাজ অমরকেতনের প্রতিই 
সাতিশয় ভক্তিবিশিষ, কিস্ত আমখকে অমরসিংহের পক্ষীয় 
বিবেচনায় কিছু প্রকশ করিতে পারিতেছে না এবং বোধ হয় 
অমরসিৎহ যুদ্ধনময়ে সাহাঁয্যার্থ ইহাঁদিগকেই আহ্বান করিয়াছিল, 
কিন্তু ইনার পূর্ববোপকাঁর স্মরণ করিয়া তাহীতে অসম্মত হয়, 
সেই জন্যই এইরূপ বলিতেছে । কিরাতগণ 1 ভোষরাই ধনা, 
তোমরাই রূভজ্ঞ, তোঁমরই ধর্মিক । অমরসিৎহ ! অসভ্য বন্য 
কিরাতগণেরও যেরূপ সঘ্ববদ্ধি ও সাঁধু-বিবেচনা দেখিলাম, তাহার 
শতাঁশের একীংশও যদি তোমাতে থাঁকিত, তাহা হইলেও 
তুমি আপনাঁকে মনুষ্য নামে পরিচয় প্রদানে সমর্থ হইতে । 
দুর্মম অরণ্যবাসেও ইহারা যেরূপ সদগ,ণরাঁশি সঞ্চয় করি- 
য়াছে, ভূমি নগরমধ্যে অবস্থীন করিয়াও তাহাতে ষমর্থ হও 
নাই । মহারাজ অমরকেতন তোমাদিগের প্রতি যে সদয় ব্যব- 
হাঁর করিয়াছিলেন, বাল্যকাঁলাবধি তোমাকে যে পুত্রের ন্যাঁয় 
পাঁলন করিয়াছিলেন, তৌমার পিতাকে যে জ্যেষ্ঠ সহ্বোদরের 
ন্যায় জ্ঞান করিতেন, এই কার্য্য কি তাহাঁরই অনুরূপ হই- 
য়াছে? কতদ্র পামর! তৌর হস্তেই কি অবশেষে তাহাকে এই 
দুর্দশা ভোগ করিতে হইল !-_-_ চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল 
ও ক্রোধে শরীর কাঁপিতে লাগিল । 
কিরাতগণ আগস্তকের আকার দর্শনে ক্রুদ্ধের ন্যায় বিবে- 
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চন] করিয়া বলিল, “মহাশয় ! আকার দর্শনে আপনাকে কুপি- 
তের ন্যায় বৌধ হইতেছে । কিন্তু এ ক্রোধ অরণ্যকদিতের ন্যায় 
কৌন কার্ধযকরই হইতেছে না। আমর] যাহা ভাল বুঝিয়াছি, 
তাহাই করিয়াছি, তাহাতে কাহারও ভয়ে ভীত হুইব না! 
যদি অমরসিংহ হীনবল জানিয়া আমাদিগের প্রতি অত্যাচীরই 
আরস্ত করেন, তীহা! হইলে নয় আমাদগের পুর্ববাবীস বিদ্ধ 
ভূমিতে গমন করিব, তথাপি পাপকার্য্যে সাহাষ্য প্রদান করিৰ 
না; অধিক কি প্রীণসন্বে এ পাপিন্ঠের মতে সম্মতিও প্রদান 
করিতে পারিব না 1” 

সুধাবর অক্ষরপতক্তি সস্তাপিত হৃদয়কে ঘুশীতল করিল, 
বাত্যাবেগ-চঞ্চলিত মানসবারি মেষনির্ধৃক্ত জল প্রপাঁত স্পর্শে 
শীস্তমূর্তি ধারণ করিল এবং অকণবর্ণ নয়নকান্তিও পুনরায় 
স্বীয় মুর্তি পরিগ্রহ করিল । দৈবনিগ্রহে একান্ত নিপীডিত 
ব্যক্তির দুঃখে অন্যকে ছুঃখ প্রকাশ করিতে দেখিলে ছুঃখিত 
ব্যক্তির অস্তরে যে কি পরিমাণে সস্ভোষ সঞ্জাত হয়, তাহা 
এই আগস্ভতকই বিলক্ষণ জানিতে পারিতেছেন ; তথাপি আত্ম- 
গোপনে চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই 1, আগন্তক ভাবিলেন, “কথা 
দ্বারা ত ইহা্দিগকে অমরসিংছের প্রতি সাতিশয় বিদ্বেষ-পর- 
বশ বোধ হইতেছে, তর্থাপি যাহাতে সেই বিদ্বেষভাঁক সমধিক 
পরিবদ্ধিত হইয়া উঠে, তাহা! কর] আমার একীস্ত কর্তব্য 1” এই 
স্থির করিয়া বলিলেন, “তোমরা কি বলিলে ? মহুা'র'জ অমর- 
সিংহ পীপিষ্ঠ ! বলপুর্ববক অন্যের রাজ্য অধিকার করা যখন 
ক্ষভ্রিয়ের সনাতন ধর্ম, তখন কি শক্র কি মিত্র, সকলের নিকটই 
অবিচলিত চিত্তে পরণক্রম প্রকাশ করায় কিছুমাত্র ধর্ম নাই । 


৪০ অপূর্ধ্ব কাঁরাব!স | 


যাঁহাই হউক, সামান্য কিরাতমুখে এরূপ বাক্য নিভাস্ত 
অসহ্য । কি বলিব, যদি আজ আমি এরূপ অসহায় না হুইভাম, 
যদি কাশ্মীরদেশীয় পাঁচ জন ব্যক্তিও আমার সহচর থাকিত, 
তাঁহা হইলে এখনই ইনার সমুচিত গ্রতুযুত্তর প্রদান করিতাম | 

কাঁশ্শীররাজ অমরনদিংহ পাপিষ্টঠ। আর অরণ্যবাপী ব্যাধের! 
পুণ্যাত্মা ? এ কথ]! শুনিলে কে]ুন্‌ ব্যক্তি ক্রোধ সংবরণ করিতে 
পারে ? 

“মহাশয়!” 

“ক্ষাস্ত হও, অধর তোঁমাদিগের সহিত বাক্যালাপ পর্য্যস্ত 
করিতে আমার প্রবৃত্তি নাই ; তোমাদিগের অধিপতিকে সংবাদ 
দেও, যাহা কিছু বলিতে হয়, তাহার সমক্ষেই বলিব | সামান্য 
কিন্করেরা রাজদুতের অথবা রাজপ্রতিনিধির সহিত বোক্যা- 
লাপের উপবুক্ত নহে ।” 

কিরাতগণ তাহার বাক্য শ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া! উঠিল, 
পূর্ববক্রোধ দ্বিগুণ পূরিবদ্ধিত হইল । কিন্ত কিরাতপতির ভয়ে 
অতি কষ্টে ক্রেখখাবেগ সংবরণ করিয়া বলিল, “মহাশয় ! আপনি 
রধজ-প্রতিনিধিই হউন বা রাঁজাই হউন) আমাদের সহিত 

আলাপে প্রয়োজন নাই! আহারণদির পর যাহা! বলিবার 
হয়, রাজার নিকটই বলিবেন। এক্ষণে বেল! অধিক হইয়াছে, 
আহারাদি সম্পাদন কৰন-$” | 

আগন্তক ! “কি, ছুরাচার কিরাতভবনে আহার? কদাঁচই 
না| যাহার জন্য আপিয়াছি, তাহা বলিয়া এখনই কাশ্মীরে 
গমন করিৰ 1” 

কিরাত।॥ “অধিক ক্রোধে .প্রয়ৌজন নাই, ক্ষান্ত হউন |” 
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আঁ। কখনই হইবে না। 

কিরাত! তাহাতে দোঁধকি 2 আপনার যাঁহা! অভিৰচি 
ছয়, তীহাই ভোজন করিবৈন। 

এইরূপ অনেক বাঁকবিতগ্াঁর পর আগস্কের অবস্থিতিই 
স্থির হইল! তখন মস্ত্িগণ ভীহার বাসযোগ্য ভবনাদি ও. 
তাহার অভিলফিত আঁহাাদির ভার অনুচরগণের উপর নির্দেশ 
করিয়া আপন আাপন গঁছে গমন করিলেন । | 


তুর্থ শ্তবক । 


শপ শজডা্যেটে ইলিশ 
উপরাগান্তে শশিনঃ সমুপগত' রাহিণী লোগজ 1 শাক | 


মধ্যাঁডু অতীত হইয়াছে! আগস্তক" অর্ধশয়িতাবন্থা'ঁয় 
অবস্থিত রহিয়াছেন ! বিরাঁমদায়িনী নিদ্রালসে নয়ন অর্থা- 
মুদ্রিত, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল,_শয্যাতেই নিহিত রহিয়াছে । 
মন অবশ, অথচ যেন যুবতী-চিস্তা অস্ফ,টভীবে তাঁহাকে 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে । এমন সময় গবাক্ষের পার্খে 
কিসের শব্দ হইল? আগন্তক চকিতভাঁবে সেই দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখেন, তাহার হ্বদয়ধন নয়ন-পুন্তলী সেই যুবতী- 
রত্ব গবাক্ষপাঙ্থে দড়াইয়। আছেনঃ নয়ন পলকহীন ও সজল, 
বদন বিষঞ্গ ও শুক্ষ, ওষ্ঠাধর কম্পিত হইতেছে । যদিও সে 
শী নাই, সে কমনীয় কান্তি নাই; তথাপি দর্শনমাত্র আগম্বকের 
উত্তীপিত ঘ্বদয় শীতল হুইল, নয়ন জলে ভীষিতে লাগিল । 

ঙ 


৪২ | অপূর্ব কারাবাস | 


যেন কিনতু বলিবাঁর উপক্রম করিলেন; কিন্তু মুখের কথা মুখেই 
রিল। উভয়কে দেখিয়া উভয়েই স্পন্দহীন, নয়নজলে 
হৃদয় ভাষিতেছে ! কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে অতিৰাহ্িত হইলে; 
আগস্ভক বলিলেন, “প্রিয়ে ! পুনরায় যে আর ভোম্ার দেখা 
পাইব, আবার যে তোমায় প্রিয়া বলিয়। ভাকিতে পাইৰ, 
আমার ধন, আমার হৃদয়ধন পুনরায় যে আকার আমার হইবে, 
ইছ1 হ্প্পের অগোচির । এখন এখানে আইস, আসিয়। দেখ, 
তৌমার সেই অভাগার কি দশ হইয়াছে । প্র্রিয়ে! আমি এত- 
দিন জীবিত কি সৃত ছিলাম; কিছুই জানিতে পারি নাই, 
দিৰারীত্রি সমান দেখিতাম, চতুর্দিক শুনা বোধ হইত ; আমি 
কে? কি জন্যই বা দ্রেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছি, কিছুই 
বুঝিতে পারিভাম না; বিজনে তোমার নাম করিয়) রোদন 
করিতাম, নিদ্রায় তোমাকেই স্বপ্ন দেখিতাঁম,-কত আমোদ 
কত সন্তোষ অনুভব করিতাম ; পাঁপ নিদ্রা তখনি ভঙ্গ হইত, 
আঁবার যে শুন্য সেই শুন্য, ষে একা সেহ একাই পড়িয়া থাঁকি- 
ভাম! সংসার ছুস্তর সমুদ্রের ন্যায়, অসীম আকাশের ন্যায় 
বোঁধ হইত মন কিছুতেই ধৈর্য্য মানিত না। কুনুম-কোমল 
শয্যও কণ্টকময় জ্ঞান হইত ৷ 

আ$--আজ দৈবের অনুগ্রহে আমীর সকল শ্রম সকল কষ্ট 
দূর হইল । এস! আলিয়া তোমার বিরহছ্ঃখে এই তাঁপিত 
হৃদয় শীতল কর। | | 

যুবতী ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ পূর্বক আগস্ভকের 
বক্ষংস্থলে মস্তক সমিবেশ করিয়া নিঃশদে রোদন করিতে 
লাগিল । 


দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ 1 ৪৩ 


বছুদিন পরে প্রেয়সীর সেই মৃদুল অঙ্গ সংস্পর্শে আগস্ত- 
কের সম্তপ্ত হাদয়ে ঘেন অমৃত ধারা বর্ষিত হইতে লাগিল । 
নয়ন নিষীলিভ, শরীর অবশ, গণ্ুস্থল নয়ন জলে ভাসিতেছে। 
আগস্ভক অতি ক্টে অস্পষটন্বরে বলিতে লবগিলেন, “হায় ! আমর 
সেই মনোরমার সেই প্রফুল্ল মীধবীলতার কি এই দশা হইয়াছে? 
আজ আমীকেও কি তাহাই দেখিতে হুইল ? আমার সেই 
প্রিয়ার কি শ্রী কি হইয়াছে! চন্দ্রমা চক্দ্রিকীহীন ! নলিনী 
বিকাশ শুন্য ! এই হতভাগ্য নরাখম কি ইহা দেখিবার জন্য 
এতদিন নিশ্চিন্ত ছিল 2 মলিন বাঁস, কক্ষম কেশ, আনবদন ! 
প্রিয়ে ! ষে পাঁপাত্ণর জন্য ভুমি এভ ক্রেশে পড়িয়খও এতদিন 
এই পবিভ্র দে বহন করিয়া রাখিয়াছ। সেই পাবাণহৃদয় 
'ভোমার জন্য কই কি করিয়াছে? কিছুই না|” নয়নজলে 
কণঠ কদ্ধ হইয়া আসিল উভয়ে নীরবে রোদন করিতে 
লাখিলেন ! 


পঞ্চম স্তবক । 





“কৃত্বা সম্পভি টকতবেন কলহহ মেধ ন্দুনা রাক্ষলমূ 1 
ভেৎ্জ্যামি শ্বমতেন ভেদকুশলো! হব প্রতীপহ দ্বিবঃ|1” 
মুক্রারাক্ষনম্‌। 
এদিকে কিরাীতনাীথ বেলা অপরাহ্ছে অন্ুচরগণের অকি- 
কমে বৎকিছ্ংৎ আহার করিয়া শব্যীর় শয়ান রহিয়ছেন, 


£ধ অপূর্ব কারাবাস | 


আনুচরীগণ পণর্থে দীড়াইয়' বীজন করিতেছে ;, কেন যে অক- 
স্মাৎ অজ এবূপ ঘটনা ঘটিল, স্পট কারণ কিছুই নিশ্চয় হুই- 
তেছে না, বিষগ্নবদনে পরস্পর বিরলে কথোপকথন করিতেছে 
ও রাজার কষ্ট দর্শনে দুঃখ শোকে এককালে অিয়্মাণের ন্যায় 
হইয়? উঠিয়ছে | 
কিরাঁতপব্তির আজ ক্লেশের পরিশেষ নাই, ক্রমশই প্লানির 
বুদ্ধি, বীজন বি্ষজ্ঞান হইতেছে; কখন বারণ করিতেছেন, কখন 
ইঙ্গিতে ঘন ঘন বীজন করিতে আদেশ দিতেছেন, কিন্ত কিছু- 
তেই স্বস্তি নাই। অন্তরের উত্মাতেই অন্তর আকুল ও অন্তারের 
চিস্তাঁতেই অন্তর জজর্িত ৷ কখন উচ্চৈহম্বরে বলিয়া! উঠিতেছেন, 
“কে আছ, সত্বর আমার ছাদয় বিদরণ কর, দেখ অস্তরে 
কিজাতীয় যাঁতনা হইতেছে,_-আর সহ্য হয় না, এ যাতনা 
সহিয়। ক্ষণেকের জন্য আর আমার বাঁচিবার সাধ নাই 1” পর- 
ক্ষণেই নিস্তব্ব-_নিমীলিত নয়নে নিম্পন্দের ন্যায় অবস্থিত | 
“আঃ” উঠিয়া বসিলেন, দণ্ডায়মান হইলেন । ভাল লাগিল 
না, আবার শয়ন করিলেন, সুশীতল নলিনী-দল হৃদয়ে বদনে 
সর্ধবধঙ্গে শিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, অন্ুচরীগণ ঘন ঘন বীজন 
করিতে লাগিল | ক্ষণেকের জন্য স্বস্তি বোধ, পরক্ষণেই যে কষ্ট 
সেই ক, হৃদয়ে সঘনে করাঘাঁৎ করিতে লাগিলেন, অনুচরীগণ 
 সজলনয়নে হস্ত ধারণ করিল অন্যকরস্পর্শে কিরাতপতির বল- 
হইশন হুত্ত আরে অবশ হইয়া পড়িল | | 
ক্রেমে বেলা অবসধন হইয়া! আসিয়াছে ; এমন সময় একজন 
ত্বন্ুচর গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া করপুটে নিবেদন করিল, মহ্া- 
রাজ! কাশ্মীর হইতে একজন রাজদৃত আসিয়াছেন, আপনার 
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সহিত কোন কথা বলিবাঁর আশয়ে বাহিরে দণ্ডয়মান, অনুমতি 
হয় ভ সঙ্গে করিয়া আনয়ন করি ! কিরাতপতি 'উদাস-নয়নে 
তাহার দিকে কিয়ৎক্ষণ চখহিয়। রছিলেন” পরে আনিতে ইঙ্গিত 
করিলে, অনুচর আগম্তকের সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
আগস্ভক গৃছে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কিরাতনাথ গৃহের মধ্য- 
ভাগে সামীন্য শধ্যায় শয়ন করিয়া ব্রহিয়খছেন। শরীর 
সাতিশয় দুর্বল, এমন কি, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল আপন অখপন 
ভার বহনেও অক্ষম, লাবণ্যজ্যোতি চিস্তাঁয় অপনীত হইয়খছে, 
ও-স্ুলতর শিরা'রাজি-বিরাজিত কক্ষ কুষ্ণবর্ণ চর্মে সেই অস্থি- 
ময় নরদেহ আবরিত রহিয়াছে ;--দেখিলে অন্তরে ভয়ের 
উদ্রেক হয়। আগন্তক সেই অদুষ্টপূর্ব ভয়ঙ্কর কিরাতমূর্তি 
দর্শনে সহসা ভীত হইয়] উঠিলেন 1 পরে বিশ্মিতভাবে 
উহ্নীরে সেই বিরূপতাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কিরা- 
তপতি আস্তে বান্তে শযা। হইতে গাত্রোখান করিয়া মৃছু- 
স্বরে বলিলেন, “আস্তরিক অন্ুখই আমাকে এরূপ বিরূপ 
করিয়া তুলিয়াছে ।” 

“আন্তরিক গ্লানি 2 এমন কি--” অর্ধমীত্র বলিয়াই আগ- 
স্তক ক্ষান্ত হইলেন, বুঝিলেন, প্পামর উহীরই সর্ববনী- 
শের জন্য এরূপ কাতর ও হতশ্ররী হইয়! উঠিয়াছে 1” কিরা- 
তপতি যুবতী ও কুমারকে তাহার নিকট গোপন করিবার 
মানসে প্রস্তীবিত বিষয় হইতে ক্ষান্ত করিবার নিমিত্ত বলিলেন, 
“মহাশয় ! মহারাজ অমরসিংহ কি অভিপ্রায়ে অপনাকে আমার 
নিকট পশঠাইয়াছেন? বলুম, যদি প্ররতিপালনের ষোগ্য হয়, তে 
এখনি প্রতিপখলন করিব 1? 
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প্যদিও তিনি জানেন ও আমিও জাঁনিভেছি যে, তাহার 
আদেশ বৃথা, আপনার নিকটি কোন কার্ধ্যকরই হইবে না, 
তথাপি বলিবার নিমিত্ত যখন এতদূর শ্রম করিয়া! আপিয়াছি, 
ও প্রভুর আঁজ্ঞা পালন যখন তৃত্যের একান্ত -কর্তব্য, তখন 
আমীর কর্তব্য আমি পালন করি, এক্ষণে আপনার যেরনপ 
অভিৰচি হয় করিবেন 1 

“উপযুক্ত আদেশ হুইলে পালনে বাধা কি? কিন্ত অসঙ্গত 
হইলে কিরূপে প্রতিপালন করিতে পারি ?” 

“আজ্ঞা! উপযুক্ত আর অন্ুপযুক্ক কি? প্রভু যাহা আদেশ 
করিবেন, অবিচরিত চিত্তে প্রতিপালন করা আশ্রিত মাত্রেরই 
কর্তবা, তাচ্ছিল্য করিলে বরৎ পাপী হুইতে হয় ।” 

“মহাশয় ! আমরা অসভ্য বন্জাতি, আমদিগের তাদশ 
সদ্বদ্ধি ও সীধু বিবেচন! কোথায়? কিন্ত আমাদিগের মতের 
সহি অনৈক্য হইলে পরমারাধ্য পিতার বাক্যে অবহেলা 
করিয়া থাকি 1” 

“তবে মহার'জ অমরসিংহের বাক্য রক্ষা হইবে না?” 

“বলুন বদি রক্ষার হয় ত এখনি সম্পাদন করিব ।” 

“বুঝিয়াছি, আর বলিবীর আবশ্যক নাই। কিরাতরাজ ! 
পদে পদে অমরনিংছের অবমাননা করা তোমার কর্তব্য হই- 
তেছে না। বল দেখি ইহা কতদূর অসহ্য! অমরসিংছের 
আশ্রিত,--অমরসিৎহ্র অধীন,-অমরদসিংহের অনুগৃহীত 
হইয়া তীহার বাঁক্যেই অৰছেলা ? কিরাতনাথ ! এক অমরসিংহ 
মনে করিলে এইরূপ শত শত অরণ্য দ্ধ করিতে পারেন-_- 
লক্ষ লক্ষ পশুর প্রীণ বিনাশ করিতে পারেন, 
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»--_-শুনিলে হৃদয় কম্পিত হয়, কাশ্মীরদেশীয় ললনার উপর 
পশুর কাঁমাচীর !_অমরলিংহের অস্তপুরচারিণী কাঁমি- 
নীর উর্পর ৰল প্রকাঁশ ! কোঁন কথা শুনিতে চাহি না! তিনি 
এতদূর জীনিলে এতক্ষণ যে কিরাতদেশ রক্তত্োতে প্রবা- 
হ্িত হইত !” 

শুনিবাধাত্র কিরাতপতির চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
সাহঙ্কার ম্বরে বলিলেন, “কি বলিলে ! কিরা'তনাথ অমরসিংহের 
অধীন,_একট] পাপিষ্ঠ নরাঁধমের অধীন ! যে দিন অবথি অমর- 
কেতন রাজ্যচযুত হইয়াছেন, সেই দিন অবধি এই কিরাতনাথ 
কাহারও অধীনভা স্বীকার করে না, যে আমাকে অধীন মনে 
করে, আমিও তাহধকে তজ্প জ্ঞান করি । শুনিলে ক্রোধে 
হৃদয় অধীর হইয়া উঠে । সাবধান ! ও কথা যেন আর না 
শুনিতে হয় |-- 

__-কে বলিল, আমি তাহার অন্তঃপুরচারিণী কাঁমিনীর উপর 
বল-প্রকণশ করিয়াছি? বুথ! কথার আন্দোলন করিও না, 
সাবধান হুইয়! কথা! কহিও। অমরসিংহ তোমারই প্রভু, 
আমি তাহাকে একজন কপটচীরী দন্যুর ন্যায় জ্ঞান করিয়া 
থাঁকি ! পশুদিগেরও অন্তরে ধর্মভয় আছে, ব্যাত্র স্পেরও চস্ষু- 
লজ্জা আছে, কিজ্ত সে পামরে তাহার কি দেখিতে পাওয়া 
যায়! যে অমরকেতনের অনুগ্রহে, সে আজ তাহার আশাতীত 
রাজপদে প্রতিতঠিত হুইয়ণছে, পুত্রের ন্যায় পালিত হইয়া 
আনিয়াছে। তীহা? হইতেই তাহার এই দুর্ঘখতি ! অবশেষে 
প্রীণ বিনাশের উদ্যম! যাও শুনিতে চাঁছি না, সে পাম, 
রের নামোল্লেখ আমার সমক্ষে করিও না। ভাঁল তোমাকেই 
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জিজ্ঞাস! করি, বল দেখি, অমরকেতনের পুত্র হইল বলিয়! 
কি তিনি রাঁজ্যচ্যুত হইবেন ইহা? কোন্‌ ধর্মে কোন্‌ শান্দে 
কোন্‌ মন্ুষ্য-মনে অঙ্কিত আছে £ সমুদায় কাশ্মীররাজ্য তাহার 
হুইল না, পুত্রের কিয়দৎশ ভোগ করিবে, পাঁমরের ভীঁহাঁও সহ্য 
হুইল না। উন্নতকণ্ে বলিতেছি,-শ্লীঘার সহিত বলিতেছি, 
যদি কিয়দংশও ধর্ম পৃথিবীতে থাঁকে, তাহা হইলে কখনই 
তাহার আশা পুর্ণ হইবে না, সমূলে বিনষ্ট হুইবে 1” 

“কাপুকষের দৈবই বল, কিন্ত বীরপুকষেরা মনে করেন, 
বসুন্ধরা বীরপত্রী,--বীরভোগ্যা । তোমার অভিসম্প্রাতে অমর- 
সিংহ ভয় পাইবেন না, এই অন্যায় আচরণের গুঁতিফল অবি- 
লহ্ষেই গ্রদন করিবেন । 

“তোমার সেই ব্বীরাগ্রগণকে বলিও, কিরাতনাথ কিছুই 
অন্যাঁয়াচরণ করেন নাই, যাহা ক্ষমতা থাঁকে যেন ক্রটি হয় না, 
কিরাতনাঁথ তাহাতে দৃকপাঁত করেন না।” 

উভয়ের এইরূপ বাকবিতর্ডয় ত্রমে লন্ধযা উপস্থিত হইল। 

মস্ত দিবস অনিয়ত পরিআমের পর দিবসনাথ বিশ্রামীর্থ 
গিরিগন্বরে লীন হইলেন; জন্ধ) অনুরূপ বেশতুষায় পরিবীত 
হইয়া অমৃতপুর্ণ সুবর্ণথালা হস্তে পূর্বাঞ্চলে প্রকাশমীন হই- 
লেন ;! আগমনকাঁলে বিকম্পিত করযুগল হইতে মন্দ মন্দ 
অমৃতবিন্দু ক্ষরিত হুইতে লাঁগিল। কি মধুরস্পর্শ! অঙ্কে 
নিক্ত হুইবামাত্র মাঁনিনীর মান ভঙ্গ হইল, বিরহিণীর শরীর 
দগ্ধ হুইতে লাগিল, যুবকমিথুন মুগ্ধ হইয়। পড়িল ও নিশা অভি- 
সারিকা বেশে হৃদয়ধন নিশামণির উদ্দেশে সহচরী সন্ধ্যার 
সহিত মিলিত হুইলেন। 
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ক্রমে সময় উপস্থিত) নিতাস্ত প্রিয়তমা হইলেও নিশা- 
সহবাসে আর অধিকক্ষণ থাঁকা নিতান্ত অনুচিত, বিবেচনা 
করিয় সন্ধ্যাসধী প্রিয়সখী নিশ'ীকে, যুবতীকে যুবতীর সহচরীর 
ন্যায় পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন! নিশা হাসিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু যুবতী সহ্ছচরীর হুস্ত ধারণ করিয়। কীদিতে লাগিল! 

তখন ঝুবতীর সহচরী যুবতীকে কাঁদিতে দেখিয়! কৰুণ- 
স্বরে বলিল, “সখি! কি করিব, অধিপত্ভির আদেশ নিতান্ত 
কঠিন, এতকাল কি দিবা, কি রজনী, সর্ধসময়ই তোমীর সহ- 
বাসে কাল যাপন করিয়াছি, এক দণ্ডের জন্যও তৌমীর 
চক্ষের অস্তরাঁল হই নাই? কিন্ত আমরা পরাধীন, ইচ্ছা? বিরহেও 
অগত্য1 প্রভুর আজ্ঞা পাঁলন করিতে হইতেছে!” 

যুব! “সখি ! আমি এতদিন এখখনে আসিয়াছি, কই কোন 
দিন ত এমন সর্বনশশের কথা শুনি নাই, শুনিয়! অবধি হৃদয় 
কম্পিত হইতেছে 1”--_-সখি ! ভোষার পায়ে ধরিতেছি, 
আমার জন্য তুমি রাজীকে একবার বুঝাইয়! বল। এতদিন 
পালন করিয়া কেন আঁজ অভাগীর জীবনের উপর অত্যাচার 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন ?” 

সী । “কি করিব বোন! আজ রাজাকে বুঝান আমার 
কর্ম নহে। আজ তিনি বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ; বলিতে 
কি, যদি তোমাকে না পাঁন, তাহা হইলে, নিশ্য়ই আপন 
প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন ।” | 

যুব। “এত কালের পর আঁজই বা এরূপ প্রতিজ্ঞা করি- 
বার কারণ কি? 

সখী। “তুমিই ত তাঁছাঁর কারণ করিয়াছ।” 


চা 
। 


৮০ অপুর্ব কারাবাস । 


যুবতী ভয়চ-কিত নয়নে বলিল, “কি আমিই কাঁরণ হইয়াছি?, 

সখী! পহ্যা; এত দিন তুমি এই বাঁটীতে রহিয়ীন্ছ হটে, 
কিন্ত রাজা গ্রথম প্রথমই তোমার জন্য বিষম ললায়িত হুইয়া- 
ছিলেন, পরে ডোমার একান্ত অনিচ্ছু! দেখিরা তাহাতে ক্ষান্ত 
হন। তোমাকে দেখিলে পাছে তীঁছার মনে প্রানি উপস্থিত 
কয়, এই জন্না তৌমা গৃহে, তোমার বাটীর সীমীতে অবধি 
পদার্পণ করিতেন ন।, যে স্ুলে সর্ধদা তাহার গতি বিধি আছে; 
এমন স্থলেও তোমাকে যাইতে নিষেধ করেন | ইহাতে উ্- 
য়েই কথ নিশ্চিজ্ত ছিলে, কিন্ত ভাই ! অজ কি জন্য মধ্যাঙ্ 
বাঠীর বাহির হইয়াছেলে? না হইলে ত রজার চক্ষে পড়িতে 
না, কোন বিপদও ঘটত না। তোনীকে দেখিয়া তাছার পূর্বের 
কথা পুনরায় মনে উঠিরাছে, ভার জন্য এককীলে অধীর 
হুইয়! উঠটিয়'ছেন ; কাহারই কখণ? শুনিতে চন না, আহার নিদ্রা 
পরিতাঁগ করির। বেকলদেহে শয্যায় শয়ান রহিয়ধছেন, মুদ্দিত- 
নয়নে ভোমীকেই ভাবিতেছেন। তায় আবার আজ আরো? 
একী বিশেষ কারণ উর্গান্থত হইয়াছে । শুনিলাম, কাশ্মীর 
হইতে নাঁকি কোন রাজদুত তোশীকে লইতে আসিয়াছেন, সেই. 
জন্য তাহার চিন্তার আর পরিনীষা নাই । যদি তৌযা?কে উহ্বার 
সহিত কাম্মীরেই পাঠাইতে হয়, তাহা হইলে ত আর তুমি 
উহশর হুইলে না, তোমাঁর আশায় উহ্বীকে চিরদিনের মত বঞ্চিত 
হইতে হইল । এজম্বের মত আর তোমাকে দেখিতেও পাইবেন 
না। কিন্ত তুমি এখানে থাকিলে কখন না! কখন যে উহণর হইতে, 
এবং উনিও যে তোমার হইতেন, তাহা উনি মনে মনে এক প্রকার 
স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিলেন । এক্ষণে তুমি এখান হইতে চপিয়। 
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খেলে উহ্থীর সে আশাও বিফল হইল | বোধ হয়, রাজ] ইহা! 
ভাঁবিয়'ই এত কাতর হইয়াছেন । কিন্ত ভাই, ইহাও তোমার 
বিবেচনা কর? উচিত যে, যে ব্যক্তি তৌমার জন্য রাজ্য, ধন, 
প্রীণ অবধি বিসর্জন দিতে বসিয়ীছে, অনুমতি করিলে তোমার 
পণয়ে অবধি ধরিয়া সাধিতে কুষ্িত হয় না! তাঁহ'র প্রার্থন। 
পর্ণ করিলেই কি তোমাকে ধর্খাত দোষী হইন্ে হয়? 
আচ্ছা, যিনি তোমীর 'প্রীণ-দাঁন দিয়ীছেন, সেই নির৭শ্রয় 
অরণ্য হইতে আপন গৃছে আনিয়া আপনা হইতেও তাধিকতর 
স্বচ্ছন্দে রাঁখিয়খছেন, তীহাকে প্রাণে মারিলে কি তোমার 
অধর্ম হইবে না? এতদিন ধরিয়। এত সাধ্য সাধনা, কিছুতেই 
কি মন নরম হুইল না? ধন্য নারীর মন! পাষাণ হইতেও 
কঠিন 1” | 
যুব। “সখি! এই আশীর্বাদ কর, আমার যন যেন চির- 
দিনই এইরূপ থাকে 1” 

সঙ্গিনী! “তোমার মন ভাই ভোমাতভেই থণকুক, আমি 
চলিলাম, ছাড়িয়া! দেও 1” 

ফুব | “তাল, আমি একটী কথ জিজ্ঞাসা করি, বলিবে বল ?” 

সঙ্গিনী । “বল |” 

যুবতী । «আমি যে মধ্যাঞ্ে বাঁটীর বাহির হইয়াছিলাম, কে 
বলিল ?” | 

সঙ্গিনী ! “তাহ জানি না, কিন্ত যখন তুষি বাঁছির হইতে 
অশনিয়। অস্তঃপুরে গ্রবেশ কর, তখন রাজা ভোমাকে দেখিতে 
শীন। তোমাকে দেখিয়া অবধি ভিনি এককালে ০ হইয়া, 


উত্ঠিক্লীছোল 1” 
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যুবতী | «পরের কামিনী দেখিয়া তীহার এরূপ উন্মত্ত হওয়া 
কি তাদৃশ সঙ্গত হইতেছে ?” 

সঙ্গিনী | “আমি ভাই কিছুই জানি না, সঙ্গত হউক) আর 
অসঙ্গত হউক, তাঁহা তোমরাই জাঁন। আমর] পরাধীন, যেমন 
আঁঙ্ঞা পাঁইব, সেইরূপ করিব ; ভাল মন্দ কিছুই জানিতে চাহি 
নাঁ। ছাড়িয়া দেও, এই হতভাঁগিনীকে প্রীণে মারা তোমার 
উচিত্ত হুয় না।” 

কামিনী উহার হস্ত ধারণ করিয়া! রোদন করিতে লাগিল । 

সঙ্গিনী যুবতীর শিথিল হস্ত হইতে আপন হস্ত মোচন 
করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হয়, দেখিয়া যুবতী পুনরায় উহার 
হস্ত ধারণ পুর্বক বলিল, “সখি ! আমাকে ছাড়িয়া! কোথায় 
যাও?” 

সঙ্গিনী “আর কেন ভাই! ছাড়িয়া দেও, এখানে থাকিলে 
এখনি প্রাণে মরিতে হইবে 1” 

“যাহাই হউক, তুমি এখান হইতে যাইতে পীরিৰে না, 

ষাইলে নিশ্চয়ই আত্মঘাতিনী হইব। সখি! এই বিপদ 

সময়ে তুমিও কি অখমাঁয় পরিত্যাগ করিবে? সখি! আজ যে 
আমার প্রাণের ভিতর কিরূপ করিতেছে ! আমার মরণ যদি 
তোমার এতই প্রার্থনীয় হইয়া থাকে, ভবে আমাকে মারিয়া যথা 
ইচ্ছ+ চলিয়। যাও । আর কখনে কৌন কথা শুনিতে হইবে না।” 

“এখনে! বলিতেছি, কাঁহধরও এ বিষয়ে কেন ক্ষমতা নই, 
স্বয়ং অধিপতিই তোমার প্রণয়াকীজ্ষী, তাহার ইচ্ছার বিপ- 
রীতীচরণ করিতে পারে, কাহঠরও এমন সাধ্য নাই । ছাড়িয়া 
দেও, রাত্রি হইয়াছে; বৌধ হয়, আমারই জন্য কিরাতপতি 
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আসিতে পীঁরিতেছেন ন11” বলিয়। সহচরী যুবতীর বলহীন 
হস্ত হুইতে হস্ত মোচন করিয়া সত্বর-পদে গৃহের বহির্গত 
হুইল । যুবতীও শৃন্য-ছাদয়ে স্থলিত-পদে পশম পশ্চাৎ, 
ধাবমান হইল | ক্রমে উভয়েই উভয়ের সম্মুধীন ! কিরাত- 
পতি উহাঁদিগকে এরূপ সবেগে আগমন করিতে দেখিয়া বলি- 
লেন, “কি হইয়াছে? এরূপ ভাবে আঁসিৰার কাঁরণ কি?” 

সঙ্গিনী সম্মুখে কিরাতপত্তিকে দেখিয়া সঙ্ক.চিওভাবে 
বলিল, “মহারাজ! ইনি কোনমতেই আপনার সহবাঁস-বাসে 
সম্মত হুইতেছেন না, বুঝাইতে ক্রি করি নাই, কোনরূপেই 
_ প্রবোধ মানিতেছেন না।” যখন সঙ্গিনী এই কথা বলিতেছিল, 
তখন যে কিরতনাথ একজন অপরিচিত পুঁকষের সহিত আসীন 
রহিয়াছিলেন, সম্ভ্রম বশত তাহা অনুমান করিতে পাঁরে নাই, কিন্ত-- 

“কি ?-কাশ্মীর-মহিলীর সতীত্ব নাশে বল প্রকাশ! 
পণপিষ্ঠ নরাধম ! এই না বলিতেছিলি ? কিরাঁতনাঁথ কাহারও 
প্রতি বলপ্রকাশ করে না” | 

এই সগর্ধ কর্কশ কণম্বর যখন উহার কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিল, তখন একেবারে বজ্জীহতের ন্যায় কীপিয়। উঠিল | 
কিরাতনাথ আর কিছুমাত্র সে কথার উদ্ধীপন না করিয়া বলি- 
লেন, “যাও, সম্মুখ হইতে সরিয়] যাও, কে তোমাঁকে বুঝাইতে 
বলিয়াছিল ?” এই কথা বলিলেন বটে, কিন্ত ছুঃখিতাস্তঃকরণে 
ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন | যুবতী 
কিরাতপতির বাক্য শ্রবণে কথপ্চিৎ সুস্থচিত্ত হুইল ও সঙ্গিনীর 
সহিত আপন হা ভিযুখে প্রস্থান করিল । আগ ফি 
তদবন্থ দর্শন করিয়া ও কিরাতরাজের অত্যাচারের বিষয় 









৫৪ অপুর্ব কাঁরাঁবান | 


অনুধ্যান করিয়া তৎকাঁলে সাতিশয় .ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিলেন। 
কিস্ত অতি কষ্টে ক্রোঁধাবেগ সংবরণ করিয়1 ভাবিলেন, “এসময়ে 
এরূপ. ক্রুদ্ধ হওয়া উচিত নহে । আমি একাকী, কিরাতদল 
অসংখ্য; ইহা অপেক্ষা কক্ষ কথ! কহিলে নিশ্চয়ই বিশেষ বিপদ 
ঘটিবর সম্ভীবন11” এই স্থির করিয়া'বলিলেন, “কিরাতনখথ ! 
বুঝিলাম, আর ধার্শ্িকতা প্রকীশে আবশ্যক নাই । আমি অনেক 
স্থলে অনেক ধার্মিক দেখিয়ণছি, তুমি যে কেবল একাই এইরূপ 
ধর্মের উপাসক, তাহা নয়) জগতের অধিকীৎশক্ই তোমার যত 
ভগু-ধার্মিকে পূর্ণ, এইরূপ কপট ধর্ম পৃথিবীর সর্বত্রই গুপ্ত ভাবে 
নিহিত রহিয়াছে, কি বরাঁজনিকেতন, কি জীর্ণ কুদীর, কি ধর্ম 
মন্দির, কি বধ্যভূমি, সব্বব্রই কপট ধর্মে লোকের অস্তর আবৃত 
রছিয়াছে, বাহিরে আড়ম্বর, অস্তরে হুলাহুল সব্বত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায় | কিরাঁতনথ ! যদি অস্তর খুলিয়া দেখিবার হইত, 
তাঁছা হুইলে প্রায় সকলের চিত্তেই সমান চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যাইত। যেষত বাহিরে ধর্মভাঁব প্রকীশ করে, তাঁহার অস্তর 
ততই ভয়ানক,-_-ততই পাপে কলুষিত,_ততই বীভৎস চিত্রে 
চিত্রিত! জগতে প্ররুত ধার্থিক অতি বিরল । তুমি বন্য কিরাত- 
জাতি, তোমার নিকট ধর্মের আশা দুরাঁশামাত্র | আর আড়ম্বর 
প্রকাশে আবশ্যক নাই, আামাজিক নগরবাসীর সভ্যতারূপ 
শুভ্র বসনে প্রারৃত হুইয়। বাহ্যিক আড়ম্বরে প্রাকৃত মনেোভাৰ 
গোপন রাখিতে পারে, লোক-চক্ষেও আপনাকে ধার্মিকরূপে 
প্রতিপম্ব করিতে সমর্থ হয়) কিন্ত তোমাদিগের সে ক্ষমতা 
কোথায় ?. তাহাতে অনেক বুদ্ধি ও অধিক কাপট্য শিক্ষার আর- 
শ্যক। ভোমঘ্া অরপ্যবাপী, সরলপ্রক্কতি, ভোমাদিগের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


কীপট্য অচিরাঁৎ প্রকাশ হইয়া পড়ে এবং সেই জন্যই তোমরা 
লোৌকসমাজে নিন্দনীয় হইয়া থাক । 

আর বৃথা বাক্য বায়ে প্রয়োজন নাই, যাহার জন্য অবলি- 
য়খছি, তাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর? মহারাজ অমরমিৎহু 
বলিয়াছেন, “শুনিলাম, আপনি কাশ্মীর দেশীয় একটী অনুদ্দিষউ 
যুবতী ও সুকুমার কুমার প্রাপ্ত হইয়াছেন এবৎ এ যুবতীর 
উপর বলপ্রকীশের৪ চেষ্টা করিতেছেন । রুবতী কাশ্মীর- 
দেশীয়, কাশ্মীর দেশীয় ললনর্র প্রতি বন্য কিরাতর্গণের 
অখকীও1 নিতীস্ত অসদৃশ ও অসহ্য | বিশেষতঃ সাঁমখন্য 
কোন অনুদ্দি্ দ্রব্য পাইলেও যখন উহাতে ভূপতিরই ন্যাধ্য 
অধিকাঁর নির্দিষ্ট রছিয়খছে, তখন যে আমার অধীনস্থ একখণ্ড 
অরণোর অধিবাসী কতিপয় পশু আমারই সংসারভুক্ত মুবতীকে 
কদ্ধ করিয়া তাহারই প্রণয়পাত্র হুছুতে প্রার্থনা করে, অথবা 
তীহাণর উপর বলপ্রকাশ করে, ইহা সহ্য করিতে পাঁরিতেছি 
না! অধিক কি, মনে হইলেও ক্রোধে শরীর অধীর হুইয়1 উঠে । 
অতএব যদি বাঁচিবার ইচ্ছা 'থাঁকে তাহা হইলে শ্রবণ 
মাত্র অবিচারিভ-চিত্তে ইস্ার নিকট যুবতী ও কুমীরকে প্রদান 
করিবেন। নতুবা বিশেষ অমঙ্গল ঘটবার সভীবনা ।» সমু- 
দায় বলিলাম, এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয় ককন 1” 

কিরাতপতি উহ্ণর বাক্য শ্রবণে দুঃখিত মনে বলিলেন, 
“অদ্য আমি ইহার কিছুই বলিতে পাঁরিব না, কল্য ইহার যথা- 
যথ উত্তর গ্রীন করিব! অন্য আপনাকে এইস্থলে অবস্থিতি 
করিতে ছইবে ।” আগন্তক অগত্য। তাহাতে সম্মত হুইয়া আপ- 
নার নির্দিউ ভবনে গমন করিলেন | | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


প্রথম শবক। 


পপুর্ববং ময় হুনমভীপ্লিতাঁনি পাঁপানি কর্মীণাসরত় কতানি | 
ভত্রায়মদাাপতিতো বিপাকে! ছুংখেন হুঃখহ যদ বিশামি ॥৮ 


নিশীর অবসাঁনে আজ কিরাতপুরীতে কি বিষম বিপত্তি 
উপস্থিত হইল? যেখানে ফাঁওয়। যায় মনেই খানেই মহ! 
গেগযোগ | কিরাঁতগণ বিষাদে মগ্ন, চিন্তায় অখকুল, ব্যতি- 
ব্যস্তেরও একশেষ । রাঁজপুরীর অন্ুচরগণ স্থানে স্থানে দল- 
বদ্ধ হইয়া কি কথোপকথন করিতেছে 2 সব্ধমীশ উপস্থিত ! 
দঘুবতী সেই আগস্তকের সহিত রাত্রিতে পলায়ন করিয়ণছে। 
এখনে! কোন অনুসন্ধান পাওয়া যায় নাই।” কিরাতগণও 
বিষঞ্জ বদলে গ্রাম জঙ্গল তন্ন তন্ন করিয়া! অন্বেষণ করিতেছে, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হুইল না, কেবল নৈন্যগণের আগমন 
প্রতীক্ষা, তীর! রাত্রি থাকিতেই কাশ্মীরের দিকে গিয়াছে, 
যদি দেখ! পাঁয় ত মঙ্গল, নতুব! কাহ'রও নিস্তার নাই । কিরা- 
তনাথ নিদ্রা হইতে উঠিয়া না জানি কি বিপদই ঘটাইয়া 
বসেন ? কুমারও যৃগয়া হইতে প্রদ্ভিনিবৃত্ত হইয়া একথা শুনিতে 
পাইবেন । দেখিতেছি, রক্ষিগণ এইবারেই প্রাণে বিনষ্ট হইল। 
সেনণগণ যখন এখনে! আসিতেছে না, তখন ভাহাদিগের 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


দ্বারাও কেন শুভ ফল প্রত্যাশা করা যাঁইন্তে পারে না। 
দেখা পাইলে এতক্ষণ তাহারা নিশ্চয়ই প্রতিনিরজ্ত ভইন্ত | 

যাহাই হউক, এক্ষণে উহদিগের অণগমনের উপর সকলে 
নির্ভর করিয়া কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত রছিল। 

ক্রমে কিরাতিনীথ শব্যা পরিত্যাগ করিয়। গীত্রোখান করি- 
লেন,--দেখিবাঁমাত্র অন্ুচরীগণ ভয়ে কীপিয়া উঠিল, “কিরাত- 
পতি এখনি শুনিতে পাইবেন, না জানি কি দাকণ বিপর্তিই সৎঘ- 
টিত হয় 1” কিরাঁতনাঁথ পুরীমধ্যে এ গোঁলোষেোগ শুনিয়া অনু- 
চরীদিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আজ পুরীমধ্যে কিসের গেখল- 
যেগ শুনিতে পাঁইতেছি ?” 

অনুচরীগণ সভয়ে কিরতপতির নিকট আদ্যোপান্ত সমুদাঁয় 
বৃত্তীস্ত কীর্তন করিলে, কিরাঁতনাঁথ কিয়ৎস্ষণ মৌনবলম্বন করিয়া 
রছিলেন ; পরে অন্তি ক্টে রাজসভাঁয় প্রবেশ পুর্বক আপন 
আসনে উপবিষ্ট হইলে মন্ত্রিগণ তটস্থ হইয়া ৮গুংয়মান 
হইল ও করপুটে নিবেদন করিল. "মহারাজ! রক্ষকদিগের 
অমনোযোগে এই ভুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে! আনুসন্ধীনের 
কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই : কাম্মীরেও সৈন্য প্রেরিত হইয়াছে |” 
এই কথা শুনিবামাঁত্ কিরাতপতির বিষ বদন আরো বিষাদে 
পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল, অবনত বদনে চিন্তা করিতে লাগিলেন ! 
আর কি চিন্তা করিবেন ?" অগ্মি প্রজুলিত হইয়ীছে, নির্বাপিত 
হইনার নহে। 

কিরাঁতনাঁথ কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া পরে বলিলেন, 
“মন্ত্রিগণ ! অনবধানতা বশত যাহ? করিয়াছ, ভীহার অধর 
উপায় নাই, কিন্ত সমুহ বিপদ উপস্থিত! ছুরাত্মা! ছিদ্রীনু- 

৮ 
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সন্ধান করিতেছিল, এতদিনের পর তাছার মনোরথ সফল 
হইব'ব্র উপক্রম হইউয়+ছে। সাবধান ! যেন, অমরসিৎহের হস্তে 
সকলকে বিনষ্ট হইতে না হয়। নগরের পূর্বদিকে অরণ্য- 
মধ্যে সৈন্য সন্নিবেশিত কর, তাহারা গুপ্তভীবে সেই স্থলে অব- 
স্থান ককক । অস্ত্রাদি বিনা চর্চায় এক গ্রুকাঁর অকর্মণ্য হইয়াছে, 
অচিরাৎ যণহাতে নুতন অস্ত্র সকল প্রস্তত হয়, এরূপ চেষ্টা 
কর। দুর্খও স্থানে স্থীনে ভগ্ন হইয়াছে; সংস্বরে প্রবৃত্ত হও 1 
এ সময় অধিক সৈন্য সংগ্রহে যতুবাঁন হওয়া একান্ত কর্তবা | 
কাশ্মীরে যে সকল সৈনা প্রেরিত হইয়ছে, তাহাদিগের আশা 
পরিত্যাগ কর; তাহারা লিশ্চয়ই বিন হইবে? মন্ত্িগণ ! 
কুমখর মৃখয়াঁয় গিয়াছেল, আন্যাপি আঁসিভেছেন না, কাঁরণ কি? 
অনুসন্ধীনে এখনি কোন ব্যক্তি গমন কৰক 1 সাবধান, সেখানে 
যেন ভীহাঁকে এ সংক্রীস্ত কোন কথা বলা না হয়। আমি 
অন্তঃপুরে চলিলাম, শরীরের 'অত্যন্ত প্রানি বোধ হইতেছে। 
কিন্ত তৌষর1 ক্ষণমাত্র নিশ্চিন্ত থাকিও না, বিশেষ যত্বের 
সহিত নগর রক্ষায় তৎপর হও | সর্বনীশ উপস্থিত দেখিতেছি, 
কিরাত নগরীর দৃণকণ বিপত্তি ঘটিবঁর বিলক্ষণ সম্াঁবন। 1৮ 
বলিয়া! কিরাঁতনাথ ক্ষুগ্নমনে সভা হইতে গাত্রোান পূর্বক 
অস্তঃপুধ্ে গমন করিলেন | 


পম 
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*ক্রোধোল্সামিতশোণিতাকণগদসোচ্ছিন্দতঃং কেখরবাঁছু 
অটৈকহ দ্িবসং মমাসি ন গুকর্নাহৎ বিখেয়স্তব 01” 
ধেণীসংহার | 
মন্ত্রিগণ কিরাঁতপতির অধদেশে সেই অবশ্য্তীবী যুদ্ধঘটনীর 
বিষয় দেশময় প্রচার করিয়া দিয়াছেন) সকলকেই সর্ধ্বদ' 
সাবধানে দেশরক্ষায় তত্পর হইতে হইয়াছে, সকল গৃহেই 
অস্ত্রীদির সৎস্সার ও ধনুর্ধবাণ বিনির্শিত হইতেছে । কি ক্ত্রীকি 
পুকব সকলেই রণবেশে নভ্জিত ও সামরিক চিত্রে সকলেই 
সুচিদ্রিত। সমরগন্ধে অজ কিরাঁতনগরীর হৃদয় উৎসাহিত 
হইয়! উঠিয়াছে ও বলদর্পে গগন প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 
নগরীর চতুর্দেকেই নিরন্তর আ'স্ফাঁলিত জ্যাশবঃ বলগর্বিতি 
মল্লগণের মিৎহনখদ ও জুগতীর মর্দদোল বাদ্য উচ্চরিত্ত হুই- 
তেছে। অশ্বে অশ্বারেশহী, গজে নিষ'দী ও পাঁদচারে পদণতি- 
গণ শানিভ অস্ত্র হস্তে দলে দলে ভ্রমণ করিতেছে । কাহার 
সাধ্য নগরীর সীমায় পদার্পণ করে। পুরী মুহুত্ষধ্যেই যেন 
যমালয় হইতেও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। মন্ত্রিগণ সেই 
অণ্প সময়ের মধ্যে অন্তি কষ্টে সমুদয় আয়োজন করিয়া 
কিরাতপতির নিকট সংবাদ প্রদ্দান করিলেন, কিরাঁতনাথ 
শনিয়। আপাতত সম্ভষ্ট হুইলেন বটে, কিন্ত পরিণণমে যে 
বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবে, ইহা! নিশ্চয় করিয়। সাতিশয় সম্তগুচিত্ত 
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হুইয়। উঠিলেন। সে দিবস এই রূপেই অতিবধছিত হুইল | 
পরদিবস প্রভাতে কিরাঁতনাথ রধজসভায় আপন আসনে 
উপবেশন করিয়া রহিয়ছেন, ও প্রতিপদে কাশ্মীর হইতে 
সৈন্যণাণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেল, এমন সময় অনতি- 
দুরে ভয়ানক কোলাহল ধ্বনি উদ্থিত হইল,__ ক্রমেই নিকট- 
বর্ণ । মন্্রিগণ তটস্থ হুইর1 কাছিরে গমন করিয়া! দেখেন, 
কাশ্মীর হইতে সেই সৈন্যগণ প্রশান্ত হইয়! রাজপুরীর 
অভিমখে আগমন করিতেছে! দেখিতে দেখিডে সেনাগণ 
বাঁটীর সশ্গুখে _সভাপ্রীঙ্গনে আসিয়া উপ্াস্থিত হইল। সেনাপতি 
লভাঁমধ্যে প্রবেশ পর্দক কিরাভিপশ্তিকে প্রণিপাত করিয়া, 
বলিল, “মহারাজ, অ+মরা অনেক জন্ুসঙ্গান করিয়াও যখন 
সেই যুবতীর কোঁন উদ্দেশ পাইলাম না, তখন ছুরাত্বা অমর- 
সিংহের দুর্গ আক্রমণ করিলাম । আমরা উহ্তার দুর্গ তআবরোধ 
করাতে দুর্গরক্ষক সেনাপতি ব্ুসহজআ সৈন্য লইয়1 সমরার্থ নির্গত 
হইল । আমরাও সুসজ্জিত ছিলাম, উভয়দলে- তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হইল । কিন্ত তীহার সৈনাসংখা!? আমাঁদিগের 
অপেক্ষা প্রায় শতগুণ অধিক, কাঁষেই আমাদিশকে পরা 
হইতে হইয়ধছে, আমাঁদিশের দলের মধ্যে অনেকে সমরশযায় 
শয়ন করিয়াছে, এবৎ অনেকগুলি ভাহাদিগের দ্বার কদ্ধ 
ছইয়'ছে। এক্ষণে অনুমন্তি ককন, আমরা পুনরায় তীহার 
সমসংখ্য যোছ্ধবর্ণে পরিপুষ্ট হইয়া তাহার দুর্গ আক্রমণ করি, 
ও অবিল্দ্বে সমুচিত প্রত্তিকল প্রদান করিয়া সেই দুষ্ট আগ- 
স্ককে যুবতী'র সহিত এখানে আনয়ন করি 1” 

কিরাঁতপতি শেই কথা শ্রবণ করিয়া মাতিশয় বিষঞ্জ হইলেন, 
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ভাঁবিলেন, “যখন ঢুরাত্মা ছুর্গাবরৌধের কথ শ্রবণ করিয়াঁছে, 
তখন কখনই সহজে ক্ষান্ত হইবে না । রাজ্যের যেরূপ অবস্থা 
দেখিতেছি, তাহাতে কিরপে বা এ অবস্থায় একজন পরা- 
ক্রেস্ত ভূপতির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া যাঁয়? বিশেষ বিপস্তি 
উপশ্থিত।” কিরাতপতি যখন এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, তখন 
কুমার মৃগয়া হইতে প্রতিনিরৃত্ত হইয়া জ্বলন্ত অনলের ন্যাঁর 
সভা স্থলে প্রবেশ করিলেন । শুনিলেন, কাশ্পীর হইতে এইমাত্র 
সেনধগণ ফিরিয়া আসিয়াছে, কিন্ত যুবতীর কোন অনুনন্ধীন 
পাওয়া যায় নই, বিপক্ষসৈন্যে অধিকাংশ সেনাও বিনষ্ট 
করিয়াছে । 

কুমারের চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ও ক্রোধে শরীর 
দ্বিগুণিত হইতে লাগিল, -কিরাতপতির অভিমুখে দৃষ্টিপাত 
করিয়1 সগর্বে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন” “কি পরনাঁরীহরণ ! আবার 
সৈন্যবিনাশ ! কিরাঁতপুরী কি এককালে উচ্ছেদিদশ! প্রত 
হইয়াছে? এখনে সে পাঁমরের মস্তক এখানে আনীত হয় নাই ! 
শক্রুর মস্তকের বিকদ্ধে আত্মমস্তক-নিপাত '-সৈন্যগণ সমূলে 
বিনষ্ট হইল না কেন ₹-কোন্‌ লজ্জায়, কোন্‌ সাহসে 
কলঙ্কিত দেহে দেশে ফিরিয়া আনিল ! কিরাত-নগরী কি 
নির্মস্তক, কিরাতছুর্গের কি কেহ শাসনকর্তা নাই ?--দেশ 
হইতে এখনি--এই মুহুর্তে বহির্গত হউক, পশুদিগের পাঁপ 
উদর-এ পাপ দেহে পুর্ণ হউক ৷ আর ও মুখ দেখিতে চাহি না, 
দেখিলে নরকস্থ হইতে হয় ! যে পৃষ্ঠ শত্র দেখিতে পাইল, সেই 
পৃষ্ঠ,_-সেই নিজীব অস্থিপঞ্জর বিপক্ষের পদদলিত ব্রেণুর সুন্বম- 
তম পরমাণুতে লয় পাউক”-_ 
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_্মহাঁশয় ! আদেশ ককন, সৈন্য চাছি না, সহায় চান্ছি 
না, একাকীই সেই পারের মস্তক চ্ছেদন করিয়া আনয়ন করি, 
সে পাপ রক্তে কিরাতুলক্ষমীর ললাঁটের সিন্দুররাগ বর্ধিত 
করি, চিরদিনের মত বর্ধিত করি । আদেশ ককন, অপেক্ষা 
সহথে না, আদেশ ককন 1] এই তরবারিই আমার সন্ধায়, এই 
ভরবারিই আঁমখর অস্ত্র এই তরবারিই পধমরের কাল কৃতাস্ত ! 
এখনিই মস্তক ছেদন করিব, এখনিই ছুরাজআীর শোৌণিতে ধরধতল 
অভিষিক্ত করিব !” 

কুমার নিস্তব্ধ হইলেন, চক্ষু দিয়। অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল, ও আরক্ত বদন যেন রক্তবিন্দুতে খচিত হইয়া উঠিল 

কিরাতপতি বিবঞ্নবদনে বলিলেন, “বৎস ক্ষান্ত হও, 
ক্রৌধ মন্ুষ্যের বিষম নি ক্রুদ্ধ হুইলে হিতাঁহিত জ্ঞান 
থাকে না? | 

“ক্ষীত্ত হউন, আর কোন কথা শুনিতে চাহি না, প্রীণস-, 
তেও শক্রকে উপেক্ষা করিতে পাঁরিব না, আজ্ঞারও অপোক্ষ' 

রাঁখিৰ না, একাই চলিলখম, কেহ বাধা প্রদন করিলে এখনি 
তাহার মস্তক জ্ড্রেদন করিব |” 

বলিয়া! সভা! হইতে বহির্ণত হইলেন | 

. কিরাতপতি সিংহাসন হইতে অবরোহণ পূর্বক কুমারকে 
ধরণ করিয়। সজল নয়নে বলিলেন, “বৎস ! ক্রোধের পঁরবশ 
হইয়া কাঁলসর্পের যুখে হস্ত প্রদান করিও না। হত্তে ধরিয়া বিনয় 
করিতেছি, ক্ষীস্ত হও, কথা রাখ, অগ্ভকাঁর মত অপ্পেক্ষা কর, 
সৈন্য সামস্ত সমভিব্যবহাীরে কল্য যুদ্ধে যাইও | ভাহাতে 
ক্ষতি কি?-বাপ! আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার চক্ষের জলে 
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উপেক্ষা করিলে তোর ঘোর অধর্ম হইবে! ক্ষান্ত হবাপ! 
যাইতে হয়, আমিই যুদ্ধে যাইত্ডেছি, 1” 

কুমার স্তস্তবৎ দণ্ডায়মান হছয়া ঘন ঘন দীঘনিঃশ্বাস পরি- 
তাবগ করিতে লাগিলেন, চক্ষু দিয়! অবিরল জল-খারা বিগলিত 
হইতে লাগিল | 

কিরাতপতি 1 “আজ অনেক বেল! হইয়াছে, এখন অস্তঃ- 
পুরে চল, কাল যাহা হয় করা যাইবে 1” 

কুমার | “আর কোথায় যাইৰ! আর আমার কে আছে? 
কে আর স্নেহের চক্ষে আমাকে আলিঙ্গন করিবে? কে আমার 
মুখে ক্ষার দ্রব্য তুলিয়া দিবে? কেবা আমার জন্য চক্ষের জল 
ফেলিবে ? আঃ ! এই পাঁপ জীবন এখনি বহির্ণত হউক 1__ 
যিনি. আমকে পুত্রের নায়) আপন আত্মার নায় স্েহছ করি- 
তেন, ক্ষুধার সময় আঁমি না খাইলে জলবিন্দ্ু অবধি স্পর্শ 
করিতেন না, আমার কোন সামান্য গ্শৎনীর কথা শুনিলে 
পুলকে পূর্ণিত হইতেন, তিনি আজ কোথায় রহিলেন ! ছুরতআ্সা 
নিশ্চয়ই তাঁহাকে বিনাঁশ করিয়াছে । পাঁমর যে আমার বিষম 
শত্রু । আমাকে ছাড়িয়া দিন, আমি নিশ্চয় বলিভেছি, যদি 
তাহার উদ্দেশ না পাই, তীহা? হইলে অধর এ আণ রাখিব না । 
ছাঁড়িয়! দিন ।” 

“বৎস, আমি জীবিত থাকিতে তোমার কিসের ভাবনা ? 
আঁমাঁর দেহাস্তে তুমিই রাজ্যের অধীশ্বর হইবে ।” 

“আমার ক্বাজ্যে কাষ নাই, আমার মাতা কোথায় গিয়াছেন, 
বলিয়া! দিন; আমি সেখাঁনে থাকিয়া ভিক্ষা করিয়া খাইব। 
আঁমি তাঁর সহিত বনে আসিয়াছি, তীহাঁর সহিত আপনার 
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ভবনে বর্ধিত হুইয়াছি, আঁবার তীঁহাঁর সহিত শক্রপুরীতেও 
বাস করিব, শক্রর হুস্তেই প্রাণ পরিত্যাগ করিব 1” 

“বাপ ! তোর মুখ হইতে যে আমাকে এ কথা শুনিতে 
হইবে, স্বপ্মেও এমন আশা করি নাই। আমি যে তৌকে এত কাল 
পুত্রের ন্যায় লালন পালন করিলীম, রক্ত দিরা পৌধপণ করি- 
লাম, সেই আমি কি তোর কেহই হুইল'ম না? তোর মুখ দিয়াও 
আজ আমাকে এই সকল কথ। শুনিতে হইল ? কুমার! ভে হতে 
যে শেষে আমাকে এইরূপ আপমখনিত হইতে ভইবে, অমি কি 
এইরূপই প্রত্যাশা! করিয়াছিলীম?” কিরাঁতপতির চক্ষু দিয়া 
জলধারা পড়িতে লাগিল । 

“ইহা বলিয়া! কি, তাহার অনুসন্ধানেও নিষেধ করেন ?” 

“না, আমি নিজেই তাহার অনুসন্ধান করিব, অন্য ক্ষাস্ত 
হও ; ঘুবতী যেখানে থাকুন, কল্য আনাইব ! এক্ষণে বেলা 
অধিক হইয়ীছে, অন্তঃপুরে চল 1!” বলিয়া কিরাতপতি কুমারের 
হস্ত ধারণ গর্বক অস্তঃপুরে গমন করিলেন | সভাঁও ভঙ্গ 
হইল 1 


উনার টি 
দানা তিল সিসি 


'ত্বৎ ছুঃখপ্রতিকারমেহি ভুজয়োবষ্যেণ বাঁস্পেণ বা1” 
| বেণীসংস্থার | 
কুমার কিরতপতির বাক্যে যদিও তৎকালে আর কিছুই 
বলিলেন নাঃ যদিও মৌন্ভাবে থাকিয়া তাহার বাক্যের এক- 
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প্রকার অনুমোঁদনই করিয়ীছিলেন, তথাপি বারংবার এ বিষয়ের 
আন্দোলনে উহ্র অন্তরকরণ সাতিশয় বিচলিত হইয়। উঠিল । 
বৈরানল হৃদয়কে দগ্ধ করিতে লাগিলঃ ক্রোধে চতুর্দিক শুন্যময় 
দেখিতে লাগিলেন, চিন্তায় অস্থির ভইয়া! উঠিলেন। যতই 
পুর্ববকথ। স্মরণ হইতে লাগিল, ততই অস্থিরচিত্ত হইতে লাশি- 
লেন? ক্রোধে নয়ন হইতে অবিরল অশ্রপার1 বিগলিত 
কইতে লাগিল । ভাঁবিলেন, “আমার নায় কৃতপ্র ও নরাধম 
আর কেহই নাই ; আমার সমক্ষে পাঁনরেরা আমার মাতৃকম্প 
রমণীকে লইয়া গেল, আমি নিশ্চিন্ত রছিলাঁম, উদ্দেশের চেষ্টা 
পর্যাস্তও করিলাম না| জগন্সণন্য ক্দর্তত্রয়কুলে না আমি জঙন্ম- 
প্রছণ করিয়'ছি £ রখজার পুত্র বলিয়। না শ্াঘা করিয় থাঁকি ? 
সেই রক্তের কি এই পরিণাম! এই স'হস! একজন বৃদ্ধ কিরা- 
তের বাক্যে শক্রসন্মুখে যাইতে ভীত হুইলাঁম ! কিরাতনহবাঁসে 
নীচ কিরাতাচার শিক্ষা! করিলাম, উগ্র ক্ষত্রিয়াচার বিস্মৃত 
হইলাম, পূর্ব-তেজে জলাঞ্জলি দিলাম । কলহিতিদেহে আর 
বশাচিবার আবশ্যক নাই। আমিই না যুহ্বত্তে সৈন্যনিগকে 
[িরম্ফীর করিয়াছিলাম? শ্ীঘঁর সহিত সগব্বে সর্মনমক্ষে 
তাহাদিগের মৃতুঃই শ্রেয়ত্ষকর বলিয়াছিলাম? ভাঁহাঙ্দিগের মুখ- 
দর্শন করিতেও দ্বণা প্রকাশ করিয়াছিলাম ণ সেই আমিই শক্র- 
ভয়ে ভীত হইতেছি, অরণ্যমধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া কাপু- 
কষের ন্যায় বিজনে রোঁদন করিতেছি! অন্তর সহায় থাকিতে 
যুদ্ধে ভয় ! মরণে ভয় ! ক্ষত্িয়-কুলকামিনী ফি.কখন মাৎলপিগ 
প্রসব করিয়া থাকেন? নিস্তেজ মাৎসপিণু ৮ 

এ পামরের দেহ সই মাংসপিগুমীত্র।-নিম্তেজ,নিঃলা- 

৯ 
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হল! এখনি নিপাভি হউক 1” তরবারি হস্তে গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে, জ্রক্ষেপ নাঁই, লীতে দৃক্পাঁত নাই, হিম- 
পাতেও ক্রেশবৌধ নাই । অকুতোভয়, সাহসও অড়তগুর্ব, 
একমনে পরদ্ব্রজেই চলিয়ীছেন, প্রকাশ্য-পথে গমন করিলে 
পাছে কাহারও দৃষ$িপথে পতিত হইতে হয়, পাঁছে গমনে 
বাধা প্রদান করে, এই আশঙ্কায় অরণাপথ আশ্রয় কহিলেন। 
অরণা অপরিণত, জশেও প্রবেশ করেন নাই, তথাপি যেন 
চিরপরিছিত্ের নায় গমন করিতে লাগিলেন, সাহসে শরীর 
পর্ণ, উৎসাহে হাদয় দ্বিগুণ ত্বরান্সিত |--কণ্টকে শরীর ক্ষত 
বিক্ষভ হইতেছে, অন্ধকাঁরে রৃক্ষাদিতে গাত্রবন্ত্র, চর্স অবধি 
ঘর্ধত হইতেছে, তথাপি গমনে বিরাম নাই ; অবাধে পুর্বব- 
দিক অবনান্বন করিয়। গঘন করিতে লাগিলেশ | 

যতই গমন করেন, পথের আর শেষ হয় না; রাত্রি পায় 
শেষ হইয়; আনিরাছে । শ্রমেরও অবাধ নাই, মনল একান্ত 
ইনবল; হিম্-পাতেও শরীর একান্ত ভার হইয়া উঠ্িয়াছে। 
আমীলিত নহন যত্রে উন্মীলিত হইতেছে, তথাপি গন্তব্য 
পথের কত অবশিষ্ট রহিল, কুমার তাহার কিছুই বুঝিতে পারি- 
লেন না। ক্রদে নিদ্রাতে তাহার নয়ন ঘুগল অবশ হইয়া 
পড়িল, আর কিছুই দেখিতে পান না, মনে করিতেছেন, যাই- 
তেছি) কিস্ত পদযুগল যেখানকার সেই খখনেই রহিয়াছে, 
আর চলিবাঁর সামর্থ; নাই; তখন ইচ্জা না থাকিলেও যেন 
অজ্ঞীতভাবে নেই অনন্ত অপক্ষিম্ত ভূষিতলে শয়ন করিলেন 
ও অঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়! পড়িলেন। 
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গুভাঁত হইয়াছে, তথাপি চৈতন্য নাই, তপনদেব দণকণ 
ছিমখনীবর্ষ ভেদ করিয়া গগণাঙ্গনে পদার্পণ করিয়াছেন, তথাপি 
নিদ্রান্ধকর ভীঁহ'র নয়নযুগল অশচ্ছম্ন করিরা রাখিয়াছে। 
তপনতাঁপে যুখকমল সন্তপ্ত হইতেছে ; তথাপি কষ্টবৌধ নাই। 
সেই কঠিনময় ভূমিশয্যতেই সুখে শয়ীন রহিয়বছেন ও আনু- 
পম নিদ্রানুখ অনুভব করিতেছেন | 

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে অকস্মাৎ কুমারের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল! চকিতভাবে গাত্রোখান করিবামাত্র দেখিতে 
পাইলেন, পাশে একটী রমনী দণ্ডায়মান! আরুতি কথঞ্চিং 
পরিচিতের ন্যায়, কিন্ত «কে এ রমণী, কোথা হইতেই বা আ- 
সিল?” নিশ্চয় কিছুই বুঝিতে পাঁরিভেছেন না। নির্মিষেষ নয়নে 
তাঁহাঁকেই দেখিতেছেন, আথচ বিস্ময়াবেশে লহসা কৌন কথা 
বলিতেও সাহস করিতেছেন না| 

রমণী ভীহণর ভবভঙ্গি দর্শনে কিঞ্চিত বিশ্মিত হইয়া 
বলিল, “বৎস ! তুমি কে? কোথা হইতে আমিতেছ? পরিচ্ছদ 
দর্শনে তোমাকে ভিন্ন দেশীয়ের ন্যায় বোধ হইতেছে, অথচ 
আকুতি কাশ্মীরবাসীর ন্যায় । আমার নিকট গোপন করিও 
না) যথার্থ পারচয় দেও, সত্য বলিতেছি, আমা হইতে 
তোঁমীর কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই 1” 

আঅকল্মীৎ নিদ্রা পরিত্যাগে কুমীরের কিরূপ চিত্তবিভ্রষ 
উপস্থিত হইল । ভাঁবিলেন, “যেন অদ্যাপি তভীহার নিদ্রার 
বিরাম হয় নাই। সযুদায়ই স্বপ্ন দেখিন্েছেন, আঁশ্রয়ীভূত 
উদ্দ্যান ও পর্শ্বর্তী অউলিকা প্রভৃতি লমুদায়ই ন্বপ্রুবিজ- 
স্তিত.। রমণীও ন্বপ্পকন্পিতা এবং মে যে বাক্য প্রয়োগ 
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করিল ও ভাহুকে যেন পুর্বে কখন দেখিয়াছেন, বোধ করি- 
লেন, এ সযুদায়ই ন্বপ্া'বেশবশন? 1” এই রূপ নিশ্চয় করিয়া 
তিনি আশত্ম-বিস্মৃত হইলেন | নি£সন্দিপ্ধচিত্তে বলিলেন, 
“মাতঃ ! আমার নাম চন্দকেতু ; পঞ্কমবর্ষ বয়ক্রম হইতে কিরাত- 
রাঁঞো পধলিত হুইতেছি | যিনি আমাকে পালন করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে তীহর অনুনন্ধীনে কাঁশ্ীর নগরে আগমন করিয়াছি । 
শনিলাষ, ছুরাত্মা অমরসিংহ”*--.--এই কথা বলিবামীত্র কুমার 
চমকিত হইয়া উঠিলেন, বদনমণ্ল আ্ান হইয়া আসিল | আত্ম- 
প্রকশ-ভয়ে ভীত্ত হইলেন ও অমরনিংহের প্রতি কটক্তি জন্য 
যনে মনে অনুতাপ করিতে লাগিলেন । 

কিত্ত যাহার নিকট আশত্বপ্রকশভয়ে কুমীর এরূপ ভীত 
হইয়াছিলেন, বস্তুত ভাহার নিকট ভয়ের কারণ কিছুই ছিল 
না| এই রমণীর নাম চন্দলেখা | পাঠক ! পূর্বে যে চর 
লেখার কথা শুনিয়াছিলে, এই সেই চজ্রলেখা! এই কামি- 
নীই চন্দ্রকেতুর কনিষ্ঠ জীতা কুমার হংসকেতুকফে লইয়া কাশ্মী- 
রের, অন্যতর সামস্ত ভূপতি শ্বেতকেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে । 
হুরাত্মা অমরসিংহ তাহ! জানিতে পারিয়1 শ্বেতকেতৃকে বিনষ্ট 
করিয়াছে, ভহার রাজ্য অধিকাঁর করিয়াছে, এবং অসামান্য 
রূপবত্তী বোধে ইহাঁকে আনিয়া আপন উদ্যান মধ্যে রাখিয়াঁছে। 
তঙ্নবধি চক্দ্রলেখা এই উদ্যানেই রহিয়শছে ও এঁ পামরের 
অত্যাহিত ঝুসনায় উহ্নার মন আপনাতে একাম্ত বশীভূত 
করিবার জন্য কায়মনেশবাঁক্যে উদ্ধার সেবা! করিতেছে | শ্বেভ- 
কেতুর সৃত্যুর পর হুৎসকেতুর্ধ কি দশা ঘটিল, তিনি জীবিত 
অখছেন কি এ পাঠমরের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইয়াছেন, চক্দ্রলেখ? 
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তাহাঁর কিছুই জনিত না? এক্ষণে চত্দ্রকেতুর নিকট এঁ সমু- 
দায় আত্মরত্বীস্ত প্রকাশ করিলে পাছে উনি ভ্রাঁতাঁর জন 
উদ্বিগ্ন হন; আত্মীয়া বোধে পাছে ভাহার আশ্রয় পরিত্যাগ 
না করেন ও অন্তরে ষাহাই থাকুক না কেন, কহণরও নিকট 
আপনার ব্যভিচারিতার বিষয় প্রকাশ করা এক জন ভদ্রে- 
বংশীয় জ্রীজীতির একাস্ত লজ্জাকর, অন্যে বুঝিতে পারে, 
প্রীশনত্বেণ্ড এমন ভাব আপন মুখে ব্যক্ত করিতে পারেনা ॥ 
এই সকল কারণেই চন্দ্রলেখা চন্দ্রকেতুর নিকট আত্ম-প্রকাঁশে 
সমর্থ হইল না । কিন্ত কুমারের মুখকমল দর্শনে ও বাক্য 
শরবণে অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়। বলিল, “বৎস ! ভয় নাই, তুমি ষে 
ভয়ে ভীত হুইতেছ, সে ভয়ের কারণ আমা হইতে কিছুই সংঘ- 
টিত হইবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে এই অপরিচ্ছন্ন ভূমিশষ্যা 
পরিতা'গ কর, আমার আবাসে আইস, সেই স্থানেই বিশ্রীম 
লাভ করিবে! আর যাহার অনুসন্ধানে আসিয়াছ, দেখি 
যদি আমাঁর সাধ্ায়ত্ত ছয়, তাহা? হইলে তদ্বিষয়েও ত্রুটি হইবে 
নখ |” এই বলিয়া! চক্রলেখ কুমারের হস্ত ধারণ করিল, কুমার 
রমণীর করে ভর দিয়! গাত্রোান কর্ধিলেন ও উহ্থার সহিত 
উহ্থার ভবনে গমন পূর্বক স্ীনাহাঁর সম্পাদন করিয়? সুখে 
বিআীম করিতে লাগিলেন । 


২০পেসপোপিপ কক 
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“ নরহ বামারন্তত কমিব বিধাতা ন প্রহুরতি ?" 
চণ্ডতকেংশিক | 
“বৎস, বেল? অবসবন হইয়াছে, আর কতক্ষণ নিদ্রা যাইবে, 
নিগ্রা পারত্যাঁগ কর, যাহার উদ্দেশে আনিয়'ছ, আর কখন 
তহাঁর অনুসন্ধান করিবে, অপরাহ্ন হইয়াছে, শয্যা হইতে 
শীত্রোখান কর1”---কুমাঁর নিদ্রায় অচেতন, কিছুই উত্তর 
নাই, অঘোর নিদ্রায় নয়নযুগল আচ্ছুনন রহিয়াছে । চক্রলেখাও 
উচ্চৈঃম্বরে বারত্বার ডঁকিতেছে। ক্রমে চক্দ্রলেখার সেই উন্নত 
স্বরে তাহার নিদ্রা অপনীত হুইল, নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখি- 
লেন, সত্যই বেলা অবমাঁন হুইয়! আনিয়ছে । তখন তিনি 
অবলম্িত বিষয়ের অনেক হানি হুইল, বিবেচনায় উৎকঠিত 
মনে শয্যা পরিত্যাগ করিলেন ও সত্বরে তরবারি গ্রহণ 
পূর্বক থৃছ হুইতে বহির্গত হুন এমন সময় চক্দ্রলেখা বলিল, 
“বৎস! সাবধান, আত্মগোপনে যেন যত্রের ত্রটি হয় না?” 
.. *মাতং সে জন্য চিন্তা করিবেন না । কিন্ত অপরাহ্ন হই- 
য়াছে, ভীহার অনুসন্ধীন পাওয়াই সুকঠিন !” বলিয়া কুমার 
সত্বরপর্দে উদ্যান হইতে বহির্থত হইলেন ও অবিশ্রীস্ত ভাঁবে 
নগরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । গমনকালে নগর- 
শোভাঁয় যেমন উস্থার হৃদয় আকরুষট হইতে লাগিল, সেইর্প 
বিষাদেও আকুল হইয়া! উঠিল | 
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চন্দ্রকেতু রাঁজার পুত্র, আজ কোথায় নগরশৌভা উই- 
কেই উল্লসিত মনে দর্শন করিবে, তাহা ন। হুইয়! নগরের 
শেভ দর্শনে ভীহাণরই হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। পিতা 
রাজা খাকিলে আজ এ সমুদায়ই সাহার হইত, আজ তিনি 
যুবরাজ-পদ্দে অভিষিক্ত হইতে পারতেন, প্রজাগণ অব- 
নত মর্তকে তারই আত! বহন করিত; কিন্তু সে আশা 
কোখথ'য় রহিল? এক্ষণে তিনি একজন উদ"+সীনের ন্যয় পথে 
পথে পাঁদচণরে ভ্রমণ করিতেছেন, ও পাছে কেহ চিনিতে 
পরে, এই আশঙ্কায় সর্বদা সশঙ্ষিত রহিয়াছেন । 
 ট্দবের অসাধ্য কিছুই নাই, না করিতে পারে এমন কার্য্যই নাই। 
(ব চন্রকেতু আঁজ পুরী হুইত্১ে বহির্গত হইলে শত শত অনুচরে 
পরিরৃত থাকিতেন, সংবর্ঘনীর জন্য পথের ছুই পার্থ সৈন্য 
শ্রেণী দণ্ডায়মান হইত, দর্শনা জনগণের জনতায় পথে 
প্রাবশ করা দ্ুক্ষর বোধ হইত, যৃত্তিকায় পদতল নখল]ুও 
হইত না; আজ তিনি একজন সামান্য লোকের ন্যায় পথে 
পঁথে বিচরণ করিতেছেন, কেহ লক্ষাও করিতেছে না । আঁতপে 
শরীর ক্রিউ হইতেছে, ঘর্ষে পরিচ্ছদ আর হইয়'ছে। কে আর 
মস্তকে নেই হীরকমণ্ডিত ম্বর্ণদণ্ড ছত্র াঁরণ করিবে ? সে সমুদা- 
য়ই অমরসংহের সম্পত্তি হইয়াছে; ইনিও এক্ষণে বন্দীর 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন, কেহ চিনিতে পাঁরিতেছে না এই 
জনাই অবাধে ভ্রমণ করিতে পাঁইতেছেন, নতুবা. এক্ষণে নিশ্চ- 
য়ই ভয়নক বিপদ উপস্থিত হইত। 

নগর মধ্যে যদিও কেহ ভাইকে চিনিতে পারে নাই, 
তধাপি তাঙ্বীর অলোঁকিক রূপ লাবণ্য, অসাধারণ গাভীর্ষা, 


৭২ অপুর্ব কারাবাস | 


অসাঁমানা বলিষ্ঠতা ও অনেকানেক সুলক্ষণ দর্শনে আপামর 
সাধারণেই বিস্ষিভ হুইয়াছিল। ভিনি যাহার নয়নপথে পণ্তিত 
হুইয়ীছিলেন, সেই ব্যক্তিই সশঙ্কে ও সাহ্লাদে তাহার মূর্তির 
উগ্রতা ও সৌম্যতা দর্শন করিয়াছিল । ভাবিয়াছিল, “নিশ্চয়ই 
কোন বীর পুকব অথবা কৌন রাজপুত্র ছন্মবেশে দেশে প্রবেশ 
করিয়াছেন, না জানি কি ঘটনাই সংঘটিত হয় ?” 

কুমার এই রূপে কিয়দ্দ,র গমন করিয়া একটী মনোহর উদ্ভাঁন 
দেখিতে পাইলেন, উপবন দর্শনে কুমারের হনয় স্তস্তিত হুইল, 
আস্তরে কি এক অভিনব ভাবের আবির্ভাব হুইল, পুর্ব ভাব 
তিরোছিত হুইল; হৃদয় যেন বিষাদে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । 
অখপনবকে ভিন্নভীবে দেখিতে লাগিলেন; যেন কেখন দিন ম্বপ্টে 
অণপনাকে এই উপবনমধ্যেই দেখিয়াছেন বোঁধ করিলেন, উগ্ভা- 
নও তদ্রেপ বোঁধ হইতে ল'গিল, তশাধ্যস্থ অউ্রালিকও যেন কখন 
দর্শন করিয়াছেন, বোধ করিলেন; বৃক্ষাদ্দিও যেন পরিচিতপুর্র্ব | . 
“ কি আশ্র্যা! যদিও আমি এ দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, 
যদিও আমি শৈশবাকালে এই স্থলে অন্যুন পঞ্চ বৎসর কাঁল 
অতিবাহিভ করিয়াছি, তথণপি এত অ্বপ্প বয়েসে এন্বীলে আমার 
আগমন কিরূপে "সভ্ভব হইতে পারে? অথচ এই উপবনটী 
যেন পুর্বে কখন দর্শন করিয়াছি, বোধ হইতেছে । ইহার 
কাঁরণ কি? স্থাপ্পে কিএতগ্নুর হুন্ষম দর্শন সম্ভবিতে পারে ? যাহা 
হউক, অভাস্তরে প্রবেশ করিলে কথঞ্চিৎ কারণ নি্র্ধত হইবে ।” 
এইরূপ স্থির করিয়! কুমার উপবন প্রবেশের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, 'নিকুটে কোন প্রকাশ্য পথ না পাইয়া অবশেষে 
পাটির ট্র্সজ্ৰন পূর্বক ভথ্যধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ 
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করিবামাত্র তীহার হাদয় পুর্বীপেক্ষা সমধিক আকুল হইয়া 
উঠিল । দেখিলেন, যে স্থলে তিনি এক সময় মাতার সহিত বুখে 
অতিবাছিত করিয়াছিলেন, অপখখ্য দাস দাসীতভে প্রিবৃত 
হুইয়! পিতা মাতার একমাত্র আনন্দ বদ্ধন করিয়াছিলেন, এ 
সেই উপবন, সেই অক্টীলিকা, সেই সরোবর, সেই পুঁক্পবন ও 
সেই তকরাঁজি ; সমুদায়ই রহিয়াছে : কিছুরই কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই, কিন্ত আজ তীহার অবস্থীর সম্পুর্ণ 
ব্যতিক্রম ; এক জন সামাঁন্ বাক্তির ন্যয়' দশ্যুর ন্যায় সেই 
উদ্ভাঁনে বিচরণ করিতেছেন ও 'প্রকাশভয়ে সব্ধদা সশঙ্ক 
রহ্ছিয়াছেন 1 যতই এই সকল বিষয় ভাঁবিতে লাগিলেন, তত 
হবদয় সন্তধপে দ্দ্ধ হইতে লাঁশিল । 

কুমীর কিয়ৎক্ষণ এই ভাবে ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগ্সিলেন । ছুই এক পদ যাইতে না 
যাঁইতেই “সখি ! আর বারংৰাঁর আমাকে দদ্ধ করিও ন11” 

হৃদয় স্তত্তিত হুইল । 

“আমি প্রাণ থাকিতে অমরনিংছের হস্তে অবজ্মসমর্পণ 
করিতে পাঁরিব না)” 

হৃদয় শান্ত হইল, সন্ভাপানল নির্বাপিত হইল, ও বিশ্ময়-, 
রসে অন্তর পরিপ্রুত হুইর! উঠিল | ভাঁবিলেন “কে কি বন্সি- 
তছে, রমণীর মধুমাঁখা মধুর কণ্ঠম্বর ; বোঁথ হয়, কোঁন কামিনী 
সখীসঙ্গে অমরসিংহঘটিত কোন কথা বলিতেছে, শুনিতে 
হুইবে 1” এইরূপ নিশ্চয় করিয়! কুমার শব্দানুসারে সেই দিকে 
গমন করিতে লাগিলেন | 


৮ সপন পপস্পপলপাপ্পাাপাপাপপাশগা ও পাক্পালাপাশদা পাপা 


১০. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


প্রথম শুবক 1 


চি 


“বিষধরফণা রত্বালোকো! ভয়ন্ড ভূশায়তে |” 
অনর্থরাঁঘব | 


পাঠক! পুর্বে কিরখতভবনে যে জয়সিৎছের নাম শ্রবণ 
করিয়াছিলে, যিনি এক্ষণে সুবিস্তীর্ণ কাশ্মীর রাজ্যের একীধি- 
পন্য লাভ করিয়াও অমরসিংহ ও উহার পিভাঁর ভয়ে সর্বদ! 
কুণ্ঠিতভাঁবে অবস্থিতি করিতেছেন, ধাছাঁর একীধিপতা অপেক্ষা 
এক্ষণে বিজন অরণ্যবাসও সুখকর বোধ হইতেছে ; ভাহারই 
এই একমাত্র প্রাঁণন্বরূপা কাশ্মীর রাজ্যের অতুল্য রূর্প-গুপ- 
শখলিনী কুমারী ;-নখম অশ্বধলিকা। অমরসিংহ এই কন্যার 
সৌন্দর্য্য দর্শনেই মুগ্ধ হইয়া জয়নিৎছকে অদ্যাপি কাশ্মীর- 
সাআশজ্য অবাধে ভোগ করিতে দিতেছেন ! তাহাতে আবার 
অস্বালিকার পুর্ণ যৌবন-কালঃ যোঁবনসমীগমে অস্থালিকাঁর 
ভূুবনমোহিনী রূপমাধুরী কাশ্পীর নগরের একমীত্র আন্দৌল- 
নের বিষয় হইয়া উঠিয়খছিল ! এমন হৃদয়ই ছিল ন', যাহ 
অন্বলিকণর রূপ দর্শনে চমকিত না হইত, এমন নয়নই ছিল 
না) যাহ! তীহবকে দেখিয়া স্পন্দহীন না হইত । বীহাকে 
অবাধে ছুই দণ্ডকাঁল দেখিতে পাইয়া আর্পনধকে পুর্ব বৎ 
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প্রক্কতিস্থ রথিতে পারে, বোঁধ হয় তৎকাঁলে কাশ্মীরনগরেও. 
এমন কঠিনহৃদয় কেহই ছিল না| সহসা দেখিলে বৌধ হইত, 
যেন দিব্যরূপধারিণী দেবী শীপত্রষ হুইয়! ভূমণগ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন । বস্তুতই তদানীন্তন কাশ্ীরবাসিগণ তাহাকে 
ভূলোকচারিণী দেবী বলিয়াই জানিত ও জয়সিংহ তাহারই 
পিতা বলিয়া সবিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকাঁরে তাহার সেবা 
করিত | বলিতে কি, তাহ ন্যায় রূপবতী কামিনী তৎকা'লে 
কাশ্মীর নগরে ব]। সমুদয় ভারত রাজ্যে আর কেহই ছিল ন1। 
লম্পট-শ্বভাব অমরসিংহ যে সে রূপ দর্শনে বিমোহিত হইবে, 
ইহুখতে আশ্চর্য্যাক! 

অমরসিৎহু অশ্বালিকার প্রণয়ভবজন হইবার আশয়ে 
তাহার পিতা জয়সিংহের নিকট আপন্ণাকে ভূত্যের ন্যায় 
দেখাইতেন | কি গৃহকার্য, কি শাসন প্রণালী, কি নিত্য নৈমি- 
ভ্তিক ক্রিয়াকলাপ, সযুদীয় বিষয়েই জয়সিংহের অনুমতি গ্রহণ 
করিতেন, অবিচারে তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতেন এবৎ আপন 
অধিকার মধ্যে কোন ব্যক্তি অপরাধী হইলে, জয়সিংহের 
নিকটই তাহার বিচার হইত, জয়সিংহই অপরাধীদিগকে 
অপরাধানুরূপ দণ্টবিধান করিতেন । | 

অমরসিংহের অন্বলিকাকে বিবাহ করিবার একটী প্রধান 
উদ্দেশ্য এই ছিল ষে, অন্ববলিকা জয়সিংহের একমশীত্র কনা? ; 
উহাকে বিবাহ করিতে পাঁরিলেই অবিবাদে কাশ্মীয় রাজ্য 
তাহার হম্তগত হইবে | প্রজারঞ্জন মহারাজ অমরকেতনকে 
রাজ্যচুযুত করাতে প্রজারা তাহার প্রতি বিলক্ষণ বিরক্ত 
 হুইয়। উঠে, সমক্ষে না হউক পরোক্ষে উহার অমরলিংহের 


৭৬ অপূর্ধ কারাবাস 


প্রতি বিশেষ বিদ্বেষভাঁব প্রকাশ করিয়া থকে 1 অতএব বল- 
পুর্বক জয়সিংহুকে রাজ্যচ্যুত বা তাহার কন্যাকে হরণ করিলে 
বিষম অনর্থ ঘট্িবাঁর সম্ভীবনা । এই কারণেই অমরদিংহ সে 
উদ্দেশ্য পরিত্যণগ করিয়া বিনীত ভাঁবই অস্বলিকাঁলবভের এক- 
মাত্র উপায় বোধ করেন! সে আশাও যে অমরসিংহের 
দুরাঁশী, ইহা? বলা যাইতে পীরে না। কারণ সেই সময় অমর- 
সিংহের সহিত অশ্বীলিকাঁর বিবীহের এক প্রকার স্থিরনিশ্চয় 
হুইয়াছিল। কেবল অমরসিংহকে বিবাহ করিতে অর্ধানিকার 
তাদৃশ ইচ্ছা ছিল নাঁ বলিয়্ীই উহাতে কাীলবিলদ্ব হইতেছিল। 
জয়সিংহ গোপনে কন্যণকে অনেক বুঝাইয়ীছিলেন, কিন্ত কিছু- 

তই অশ্বালিকা তাহাতে সম্মত হন নাই। অবশেষে আপনি 
ক্ষাম্ত হুইয়! উহর প্রাণতুল্য সহচরী চপলার উপর সেই 
ভার নিক্ষেপ করেন এবং বিজন-বাসের জন্য সেই জনশুন্য 
উদ্যানে অশ্বালিকাকে সখীসঙ্গে পীঠাইয়া দেন। 

জয়সিৎহ কি খল-ম্বভাঁব অমরলিংহের দু অভিসন্ধি 
বুঝিতে পারেন নাই ৫ পারিয়াছিলেন | তিনি নিশ্চয় জীনি- 
তেন যে, অমরলিৎহের এরূপ ভক্তিব্র আতিশযত কেবল অস্বা- 
লিকাঁকেই বিবাহ করিবার জন্য । কিন্তু অন্বালিকা তীহাঁতে 
অমত করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে এই বৃদ্ধীবন্থায় বিলক্ষণ দুর্ণতি 
ভোগ করিতে হইবে, অস্বালিকৰরও দুঃখের পরিশেষ খবকিবে 
না; পামর নিশ্চয়ই অন্বলিকীকে বলপুর্বক হরণ করিবে । 

জয়সিংহ প্রতিনিয়তই এইরূপ চিন্তা করিতেন । তিনি এক 
দণ্ডের জন্যও সুখী ছিলেন না । আবার অমরসিৎহের পিতা 
হ্ঠাহার প্রধান মত্ত্িত্বপর্দে প্রতিষ্ঠিত ছিল 1 তাহার মন্ত্র! 
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খলতাপূর্ণ ও স্থার্থপুরিত | পীমর পুত্র অমরসিংহের সহিত 
কেখশল করিয়া কাঁশ্রীর-ছুর্গের তত্ত্বাবধ্ধনের ভাঁর আপন হস্তে 
আনিয়াছিল, তীহাঁর অমতে সৈন্যগণ পদমীত্রও গমন করিতে 
পারিত নাও যুদ্ধর্দর প্রয়োজন হইলে আপনিই তীহা- 
দিশকে আজ্ঞা প্রদান করিত! অশ্বালিকার যেঠবন সমাগম 
হইলে অমরসিংহন সমুদয় বিষয়েই জয়নিংহের আজ্ঞার অপেক্ষা 
করিতেন, কিন্ত সৈন্যসৎক্রীস্ত কৌন কার্ষ্য উপস্থিত হইলে 
পিতার অমতে কিছুই করিতে পারিতেন না । 

বিশেষত সেই লময়ে কাশ্মীর দেশে পার্ধতীয়দিগের 
বিষম উৎপাত উপস্থিত হয়, অযরলসিংহের পিতা কোন 
মতেই সে উৎপাত নিবারণ করিতে পীরে নই ! প্রজাগণ 
জয়সিংহের নিকট জাঁনাইত, কিন্তু মন্ত্রীকে গোৌঁপমে উৎকোচ 
প্রদান ন1! করিলে কৌন মতেই রক্ষার নিমিউ হুর্ঘ হইতে সৈন্য 
পাইত না। জয়সিংহ সমুদাঁয় শুনিতেন, কিন্ত কিছু করিবার 
ক্ষমন্ডজী ছিল না! এই সকল কারণে তিনি রাজত্ব অপেক্ষা 
অরণ্য বাঁসও শ্রেয় জ্ঞান করিতেন । 

জয়সিৎহ এইরূপ অবস্থাতেই কাল যখপন করিতেছেন, মনে 
সুখের লেশ মীন্জ ছিল 'না, সর্বদাই অন্যমনস্ক ও চিন্তাঁকুল | 
বয়সের সহিত ক্ষভ্রিয়তেজে জলাঞ্জলি দিয়া একমাত্র কন্যার 
উপরই আপনার সুখ দুঃখ নির্ভর করিয়া রছিয়াঁছেন, কিন্ত 
আজ অশ্বালিকা হইতেই তাহাকে সে আশায় নিরাশ হইতে 
হইয়াছে, পিতার অবস্থার কথা অন্বালিকাঁর কিছুই মনে নাই, 
নিজে যুবতী, ভীক-ম্বভাবও ছিলেন না, *সমরবেশে শক্র সম্মুখে 
যাইতেও কুণ্ঠি্ভ হইতেন না; তবে তিনি কি জন্য অমর- 
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নিৎহকে ভয় করিবেন £ আপনার আমোদেই আপনি মগ্ন 
রহিয়াছেন। 


শা পাস 


দ্বিতীয় স্তৰক | 


সপ ক্প 


“শবারঅ তৎ জুঅজঅলম্‌ অন্দে এ-ণিহিদ-সজল-মস্থ্র-দিটিু| 
আলক্ক-ওপিঅং বিঅ খণ“মত্তৎ তণ্থ ণ্বিঅং মুহসঙ্গম্‌ |1” 
কুবলয়াশ্বচরিতম | 


বেলা অবসান-_দ্দিবাসতী পত্তির অনুগমন্ণ করিবেন গগণ- 
সাগরের অপরপারে চিতাবন্ি প্রজ্লিত হইয়াছে, সপত্বী 
দক্ষিণ মন্দ মন্দ বীজনে বন্ধু বীজন করিতেছে, পত্তির মরণে 
জক্ষেপ নাই, সপত্ীীর মরণেই অপর আনন্দ ! 

দিবা শোৌক-কলুঘিত বদনে রক্ত-বসন পরিধান করিলেন 
ও জন্মান্তরীণ বৈধব্য পরিহাীরের জন্য আর কি অলঙ্কার পাই- 
ৰেন, অনায়াসলভ্য বিকসিত-কুগুমনিচয়েই সর্ধশীর ভূষিত 
করিয়া অগ্রসর হইলেন । পতি বৃদ্ধ, মৃতপ্রীয়,-_বিকলদেছে 
চিতাঁপর্খ্ে পড়িয়া আছেন, «দিবা পতির দশা দর্শনে মলিন- 
বদনে হীরে ধীরে সেই প্রজ্তলিত-চিতা সম্মুধে আসিয়! উপস্থিত 
পতিসোহাগিনী পতিসহগাঁমিনী হন;--পশু পক্ষীগণ আর্তম্বরে 
চতুর্দিক পরিপূরিত করিয়! তুলিল ও শশ্থব ঘণ্টা গ্রভৃতি বিৰিধ 
মাঙ্গল্য-বাদ্যে চারিদিক নিনাদিত হইতে লখগিল | 

দিবাকর অন্তমিত,_-কররাজি চক্রবদনে প্ররত্তিকলিত হুই- 
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ঘাছে।_-শোভাঁর সীমা নাই, কাস্তিরসে কুমুদিনী-নয়ন বিচ্ছু- 
রিত হইতেছে, রূপে হৃদয় আকর্ষিত হইয়াছে "ও চজ্জ্রিকাঁতে 
অন্তরের মালিন্য ধেখত হুইয়াছে 1! চিত্তফলকের একমাত্র মনো- 
হর চিত্রস্বরূপ সেই মধুর-মুর্তি অগ্রে দণ্ডায়মান, কুযুদিনী মনের 
উল্লাসে একদৃষ্টে দৌর্দখতেছেন ও এতদিনের পর নয়ন সার্থক 
হইল, জন্ম সফল হুইল বিবেচনা করিতেছেন । 

চক্্রকেতুও স্পন্ম হীন, যাহা দেখিভেছেন, ভাহা কণ্প- 
নার অতীত, বুদ্ধির অগম্য, মাঁধুরধ্যময়ী সৃষ্টির একমাত্র নিদ- 
শন । নয়ন মুদ্রিত করিলে সেই সর্বাক্ষসন্দরী কামিনীর 
সর্বাঙ্গ প্রতিফলিভ হইতে পারে, চন্দ্রকেতৃর অস্তরেও যখন 
এমন কণ্পনা নিছিত ছিল না, তখন অন্যের সাধ্য কিযে, 
সেই মধুর মূর্তি কণ্পনা দ্বারা বর্ণনা! করিয়া! লেঁকলোচনের পথ- 
বন্তর্ণ করিবে? পাঠক, আমি যাহা দেখিতেছি, যাহা কণ্পন। 
করিতেছি, তাহা তোমার নয়নের পথবর্তরী করিতে পারিৰ 
না, পাছে, কৌন বৈলক্ষণ্য ঘটিয়।! সেই জগতের একমীত্র ললাম- 
ভূতা কামিনীর সুচিত্র চিত্র প্রস্তুত না হয়, পীছে সেই 
অশ্বালিকীর প্রকষ্ত সৌন্দর্য্যের পরিচয় প্রাপ্ত না-হুইয়া আমীকে 
অপরাধী জ্ঞান কর। এই আশঙ্কায় সেই, মধুর মাঁধুরী 
তোমার নয়নগোচর করিতে পীরিলাম না। যদি দেখিবার 
অভিলাষ থাকে, ভাহা! হুইলে অন্তরকে বিষয়াস্তর হইতে 
নিবৃত্ত কর, একমনে কোন রর্পবভী কাঁমিনীকে ভাবিয়া লও, 
ব! কণ্পনার যতদুর ইয়ত্তা, সমুদায় উপকরণ একত্রিত করিয়া, 
একটী রমণীদেছ চিত্রিত কর, অন্বালিকা তাহা অপেক্ষা 
উৎক্ক্ট | বিধাতাই জানেন কি মূর্তি সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই 
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বলিতে পারেন, এই কমনীয় কাস্তি কিরপে সৃষ্ট হুই- 
যাছে। অন্যের চেষ্টা বিড়ত্বনাঁমাত্র! অন্বালিকাঁর রূপের 
তুলন1 নাই, আদর্শগত অশ্বালিকীই অন্বালিকাঁর প্রক্কত নিদ- 
শন । পাঠক! ছুঃঠখে দীর্ঘনিঃশ্ববস পরিভ্যবগ করিও না, 
করিলে চক্্রকেতুর ৰিমল হৃদয় মুকুরই কলুষিত হইবে । 
অন্বালিকা ভঙ্বারি ধন, উহীরি হৃদয়, উহ্নবরি গ্রীণ । চত্র- 
কেতু তুমিই ধন্য, তোমার বূপদর্শনেই এ অন্তর আকৃষ্ট হুই- 
য়াছেঃ এ নয়নও বিমোহিত হইয়াছে ।- এ দেখ এক দে 
তোমাঁকেই দেখিতেছেন, নয়ন পলকহীন, লাবণ্যে ভাঁষি- 
তেছেন, আবল্যে আবরিত রহিয়াছে, তোমার উপরই নিপ- 
'তিত, ভোমার রূপ দর্শনেই বিমোহিত | কি সুন্দর, কি যনে- 
হর! বালিকা অশ্বালিকা চন্দ্রকেতুকে সতৃষ্ণ নয়নে বারংবার 
নিরীক্ষণ করিতেছেন | নয়ন তৃপ্তিলাভ করিতেছে না, যতই 
দেখেন, ততই দর্শনাশা পরিবর্ধিত হয়, বিষদ-নয়নে পরল্পর 
পরস্পরের প্রফুল্প বদন দর্শন করিতেছেন ও আনন্দে ভীষিতে- 
ছেন। লজ্ভা পরস্পরের অন্তর হইতে অস্তরিত হইয়াছে, 
যেন কতকাঁলের পরিচিত বস্তু আজ আপন আপন হস্তে প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ; দর্শলভংবে মনের কথা কিছুই গোপন থাঁকিন্তেছে 
না, নয়ন যেন পরস্পরকে বলিয়া দিতেছে যে, উভয়ের এক 
আত্মা, এক হাদয় এবং পরস্পরের সুখ হুঃখে পরস্পর সমান 
অধিকারী । আজ উভয়ের কি সুখের দিন কি সুখের সময় 
উপস্থিত । এত দিনের পর চপলা অধ্থালিকাঁর পর হইল, চপ- 
লখর অবস্থিত্তি অশ্বালিকাঁর বিষময় বোধ হুইতে লাগিল, কি 
করিবেন, বলিতে লজ্জা হয়, “ক্িস্ধ চপলা বুদ্ধিমতী হুইয়ও 
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কি নিসিত্ এখনো এখানে রছিয়াছে। ছুই দণ্ড আমরা সুখে 
আল'প করিব, তাহাঁও কি চপলার সহিল না” মনে 
এই শ্ভববধের উদয় ভইন্েহে, কিন্ত স্পউ বলিতে সাহস হই- 
তেছে না। | 

চপলীও চন্দ্রকেতুর অলেকিক রূপ লাবণ্য দর্শনে বিশ্মিত 
হইয়াছিল ও এক দুছেট ভীহারই সেই অনুপম কাস্তি দর্শন 
করিতেছিল, চপল। ভাঁবিয়াহিল, “বুঝি কোন দেবকুমার প্রয়- 
সখীকে ছলিবার আঁশয়ে এখানে আমিয়। থাকিবেন, নতুবা 
এরূপ রূপরাঁশির উদ্ভব মর্ত)লোকে অপন্তব ! কাশ্মীরে অনে- 
কীনেক বুপৃকষ দেখিয়াছি, কিন্ত এমন সর্বাসদুন্দর আরতি 
কখন দর্শন করি নাই। ভাল, জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, ক্ষি 
বলেন ।” এইরূপ স্থির করির! বলিল, “মহাশয়! এ রাজার উদ্ঠাঁন, 
রাজকন্যা অস্বালিকা আঘাঁর সহিত এ উদ্ভাঁনে অবস্থান কফরি- 
তেছেন, পুকষমাধত্রেরই এস্থলে প্রবেশ করিতে নিষেধ আছে, 
রক্ষিরা সাবধানে দ্বার রক্ষা! করিতেছে, অতএব আপনি কিকন্্রপে 
এস্থলে প্রবেশ করিলেন ?” 

চন্দ্র। “আমি প্রাবেশদ্বার দিয়া প্রবেশ করি নাঁই, উদ্যা- 
নের শোভা দর্শনে কুতুহলপরবশ হইয়1 প্রাচীর উন্লগ্ঘন পুরর্বক 
প্রবেশ করিয়াছি ! এস্থলে প্রবেশ করিতে নিষেধ আছে, অগ্রে 
জানিতাম না। অতএব যা্থা হইবার হইয়াছে, আর এস্থলে 
আমিব ন1।' 

চপলা । নর হইয়াছে, ভাহাঁর উপায় কি?. রাজার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে অবশ্য তাহার উপ্বুক্ত দণ্ড ভোগ 
করিতে হয় 1” 
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চন্দ্র! “প্রস্তুত আছি, যেরূপ দণ্ডবিধাঁন করিবেন, তাহাই 
শিরৌধার্য্য করিব |” 

চপলা |  “মহাঁশর ! আক্লৃতি দঞখনেই দণ্ড প্রদত্ত হইতে 
পারে না! দণ্ডের ভীরভমা বিবেচনার জন্য ধিশেষফ অবস্থা? 
অব্গভ হওয়া দণ্ডদীভাঁর একান্ত কর্তব্য ॥৮ 

চন্দ্র 1 “আমার কথখতেই যে বিশ্বানল হইবে, ইহ সন্তা- 
বন কিট আমি আপনার বিশ্বস্ত প্রিয়নখীর উপরই ভর 
দিতেছি, তিনি আমার অবস্থার বিষয় বিশেষ অবগত আছেন, 
আপনার নিকট সমুদায় প্রকাশ করিয়া বলুন। কিন্ত উনি 
গোপন করিলে; আঁমি কি করিতে পাতি ?”" বলির? অন্বর্লিকার 
প্রতি দহান্য কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন | অখালিকাঁর প্রকল্প 
বদন অবনত হইল । 

চপলা 1 “রাজার অসধক্ষান্ে রীঁজকন্যাই আ্বপরধীর দণ্চ 
বিধান করিখেন, ইনি যদি আপনার অবস্থার ব্ধিয বিশেষ 
অবগত থাকেন, তাঁহ! হইলে উচিতমত দণ্ড গরদান ককন ?” 

চক্র । “রাঁজকন্য। তাহাতে ত্রুটি করিতেছেন না, আর 
অধিক দণ্ড কি করিবেন, তাহ বুঝিতে পারি না।” 

অন্বালিকা | “মহাশয়! পরিচয় প্রদানে বাঁধা কি?” 

চক্র ॥ “ভাহ1 ত দেওয়াই হইয়াছে, ইহ? অপেক্ষ! অধিক 
পরিচয় দ্রিবাঁর সময় উপস্থিত হউক, অবশ্যই প্রদীন করিব ॥” 
অস্বলিকর মুখের হাসি মুখেই রহিন, প্রকীশভয়ে প্কীশ 
হুইল ন1। 

চপলা একদুষ্টে উভয়ের ভাব ভঙ্গি দেখিভেছিল, এমন 
সময় কেহ যেন আসিয়া তাহার কর্ণে বলিল, “চপলে । দেখি- 
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তেছ না; তুমি কি পুর্করের কথা সমুদাঁর বিস্মৃত হইলে? অশ্বন- 
লিক! বালিকা, উই্নীর বোঁৰ কি ই কিন্ড তুমি কি বালর ব্লাজীঁকে 
বুঝাইবে £ ভীহার দাঁকণ বিপত্তি উপস্থিল, অমরনিত্হ বিবন 
ভুত 1” 

চপলা শিভরিয়া উঠিল. বন্ন বিষগ্ন হইল, ভাবিল, “কি 
অকার্থ।ই করিয়াছি: শুনিলে মহারখজ কি বলিবেন, ভিনি যে 
জন্য উষ্ঠর সঙ্গে আদধাকে এস্ফলে পাঁতিংইয়ধছেন। ভাহার কি 
করিলাম? ভীহধর ইচ্ছার সম্পুর্ণ বিকন্বাঁচরণে প্ররুজ হুইরাছি? 
এই অজ্ঞাঁত-কুলশীল ব্যক্তির সছিত প্রিয়সখীর গ্রণর সংবদ্ধ 
করিবার জন্যই কি তিনি আমাকে এস্ুলে পটি'ইরধচ্ছেন ? তীহই 
হইয়াছে ; ইহা? যে কোঁনরূপে বিলুপ্ত হয়, তাহাঁরও সম্ভাঁবন] 
দেখি না; অথচ অমরনিংহের সহিত ইহর্খর বিবাহ না হইলে 
বিষঘ অনর্থ ঘটিবে 1” ঢপলা বিবঞ্জভাঁকে মস্তক গুবনতত করিল | 

সন্তপত-লেহ সলিলে নিষগ্র করিলে যেমন তাহার সন্তার্প 
ও মৃছুভা অপনীত হয়, কালিম। আসিয়া যেমন তাঁছাঁকে অধি- 
কাঁর করে, চপলার বিবপ্ন ভাঁব দর্শনে চন্দ্রকেতু ও অন্বালিকার 
বদন সেইরূপ হুইল, নির্মল শশঞ্রর কুধ্মেঘে অবরিত হইল | 
উভয়েরই বদন ম্বান ও সোৎসুক। মে ছদর পরস্পর বৎলগ্ম- 
প্রায় হইরছিল, কে যেন তাঁহ! শতধযেধজন অন্তরে ব্যবস্থিত 
করিল। চন্দ্রক্ততু উৎকঠিতভাবে চপলার প্রতি লক্ষ করিয়া 
বলিলেন, “সহুমা তোমাকে এরূপ দেখিতেছি কেন? এসময় 
বিধাঁদের কারণ ত কিছুই দেখি না 1” | 

চপল1। «না মহাশয়, এমন কোন ঘটন1 ঘটে নাই ; তবে 
আঁষার উপর মহাঁরংজের কোন একটী গুকতর কার্যয ভার 
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নিহিত ছিল, কথায় কথায় স্কাহা বিস্মৃত হইাছি। তাঁহই 
ভীবিতেছিলবঁন 1” 
চন্দ্রকেতু কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, গুনিলেও আর 
এক্ষণে ভাঁহ! তাহীর স্মতিপথে উদিত হইল না। কেমন উদ্লা- 
সভাবে অবশ্থিতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু অস্বীলিকংর বদন 
অপেক্ষা্তত সমধিক বিষন্ন হইল ও চক্ষুর জলে বদন ভবিতে 
লাগিল 1 চন্দরক্ষেতু তীহাকে কীদিভে দেখিয়া! উৎ্কঠিত 
ভখবে যলিলেন, “এর্শক! সহসা রোদনের কাঁরণকি ? পণ 
থাকিতে এ মুখ শোকা শ্রুতি ভাঁসিবে ? কখনই দেখিতে পাঁরিব 
ন11”" বলিয়া শশবান্তে অন্বালিকীর বদনকমল মুছাইয়া দিলেন । 
চন্দন্ধীন্তমণি চন্রকর স্পর্শেই গলভ হইয়া থাঁকে, চন্্রকেতুর 
কোমল করতল স্পর্শে শ্বীলিকীর শোকাবেগ ্বিগুণিত হুইয়! 
উঠিল ও প্রবলবেগে অশ্রুধার বিগলিহ হইতে লাগিল ! 
অশ্বালিকা অশ্রুগদ্গার বাক্যে বলিলেন, “মহাশয় ! ক্ষান্ত 
ভউন, আমার চক্ষের জল চ্রিকাঁলই পড়িবে ।” 
, চন্দ্রকেতু । “সুন্দরি ! রোদনের কারণ কি?” 
চপলা | “মহাশয়! জন্ধা উপস্থিত, রক্ষিরা এখনি 
আমীদের উদ্দেশে এম্লে আসিবে 1?” ৃ 
চত্্রকেতুরু মস্তকে বজ্জ পাঁতিত হইল, মন্্াহত ফণী-ফণার 
ন্যায় বদন অবনত হইল 1 চপল যে বদন কমল হইতে তিনি 
এতক্ষণ এমন কে'মল বচনপরম্পর] শনিতেছিলেন। ভীঁহ! 
হইতে যে এমন দঁকণ বাঁক শুনিতে হইবে, ইহা-তিনি স্বপ্মেও 
অনুভব করেন নাই । শুন্য দউতে চতুর্দিক দেখিতে লাগিলেন, 
হৃদয় অভিমানে. পরিপূর্ণ হইল, "ও নয়নকোণ দিয়] মন্দ মন্দ 
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অশ্রীজল বিগলিত হইতে লাগি । অবশেষে কতক শান্ত 
হইয়া বলিলেন, “দুন্দরি বুঝিলখম, দৈব আমার ৬্ন্তি নিতীন্ত 
ওশুতিকুল 1 যাও কেহ অখসিভে না আসিতে গুছে গমন কর | 
আমিও ঢচলিলংম, বোধ হয় এ জন্বোর মতই চলিলবম ?” 

অন্বালিকা নিঃশব্দে রোঁদন করিতে লাগিলেন | 

চক্্রকেতু ভাহাদিগের নিরুট হইন্তে কিয়দ্দর গমন করিলে 
অস্বালেক! চর্পলবকে বলিলেন, “সখি ! ভোমার নিকট আমর 
কিছুই গোপন নাই । এক্ষণে হস্তে ধরিয়া! বিনয় সহকারে 
বলিডেছি, তোমাকে আমার একটী অনুরোধ রক্ষা করিতে 
হইবে 7” 

“অস্থঘলিকে, বিষম অনর্থ উপস্থিত, বুঝিতেছ নাঁ। বর্সকি 
করিতে হইবে?” 

“ইনি কোর্থায় গমন করেন” গোপনে অনুসন্ধান লইয়া 
আঁইস।” | 

“আমি প্রাঁণ খাঁকিতে ভাঁহা পারিব না, মহারাজ আমাকে 
বিশ্বাস করিয়া ষে কার্ষ্যর জন্য পাঁঠাইয়াছেল, আমি কৌন 
লঙ্জী য়, কোন্‌ সাহসে তাহার ওবিপরীতাচরণ করিব? অন্া- 
লিক্কে, ক্ষান্ত হও, একজন আজ্ঞাত-কুলশীল ব্যক্তিকে দেখিয়া 
কি এককালে উন্মত্ত হইয়া! উঠিলে? লজ্জার অপেক্ষ! রাঁখিলে 
না, অপবশের সয় করিলে না? এই রদ্ধবয়সে মহারজকে 
কেন বিপদস্থ করিবে? কন্যাই বল পুত্রই বল, ভোঁমা ভিন্ন 
মহণরাজের আর কেহই নাই, .তুমিই উহীর নয়নের পুত্তলী-- 
অন্ধের ষর্টি। তুমি এরূপ যথেচ্ছাচরণ করিলে উহ্ীর মনস্তীপের 
সীমা থাকিবে না) হয়ত এই বৃদ্ধবযনসে অপমৃত্যুই ঘটিবে | ঈশ্বর 
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ককন, নাই ঘটুক; কিন্ত অমরলিৎছ শুনিলে অবস্থার রি 
থাকিবে না, দ্বাঁজ্যচ্যুত করিবে, তোমার উপরই বা 
“আর শুনিতে চাহি না, যথেষ্ট হইয়াছে । তুমি বারৎবাঁরই 
এক অমরমিৎহছের কথা তুলিয়া আমাকে যৎপরোনাস্তি যাতনা 
দিয়া থাক এক্ষণে সাবান ছও, অধর যেন তোমার মুখে 
ও পাঁষরের নাম অবধি শুনিতে না হুয়। অমরসিংছকে ভয় 
করিতে হয়, তুমিই কর; অন্বালিক! তাঁহরকে ভয় করে না, 
তাহাকে দৃকপীতিও করে ন1। চপলে, আমি কি অমর- 
নিংহের উপভোগ্য দাসী হইব, এই তোমার প্রীর্ঘৰ1?--এই 
তোমার আকিঞ্চন ? তাঁহা হইবে না, প্রাণ থাকিতে অশ্বালিকা, 
তাঁহ1 পাঁরিবে না, দেশে অথশ ঘোবিত হউক, আমাকে নিললজ্জা 
রলুক, যাহার যাহ] ইচ্ছা, উন্নত-কগে সর্ধসমক্ষে বলিতে থাকুক) 
অস্বলিকা তাহাতে জ্রক্ষেপও করে না, যাকে মনে মনে 
আত্ম সমপণ করিয়শছে, ভিনি থৈ জীত্ভিই হউন, প্রকাশ্যে 
উীহণকেই আজম সমর্পণ করিবে 1-- 
«-_-চপলে! আমাকে না পাইলে অমরাসিংহ জুদ্ধ হইবেন, 
পিতাঁকে রাঁজ্যচুযত করিবেন ;এই ভর! অস্ত্র কি পুকবেরি 
সহাঁয়,-পৃঁকষেরি বল, জ্্রীজাতির নয় ? বিধধৃতা কি ত্রীজা- 
তিকে এতই ত্বণিত করিয়াছেন? করিয়া থাকেন, তোঁমাঁকেই 
কুন, আমাকে নয়! আমি প্রাণ থাকিতে পিতাকে রাজাঢ্যুত 
হইতে দিব না,অযরনিংহের উপভোণগ্যাও হইব না। সৈন্যগণ কি 
আমার মুখাঁপেক্ষা করিবে না, অমরনসিৎছেরই বাঁধ্য হইবে? 
হয় হউক, তাঁহণও চাহি না| পিতাকে লইয়া বনবাঁসিনী 
হুইব। তথাপি সে পাঁমরের মুখ পর্যাস্ত দর্শন করিব না! 
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ইনাতে যদি সহজ্র সহত্ বিপদ সহ্য করিতে হয়, অবলীলা ক্রমে 
সহ্য করিব ॥ তথাপি তাঁহার হইব না।”__-৫আশমি অমর- 
মিৎহুকে বিবাহ না করিলে পিতা মনস্তাপ পাইবেন | আমি 
অমরপিৎহের দাসী হুইলে, তীহার মনন্তাঁপ হইবে'না ? আত্ম- 
ঘান্িনী হইলে তাঁহার মনস্তাপ হইবে না £ চপলে, একথণ তুমি 
কোথায় শিখিলে 2 এ অঠুভব-শক্তি কি ভোমার শ্বত£সিদ্ধ ৮ 
ণাবুদ্ধিশক্তির প্রখর নিদশ'ন 1”____“কে বলিল, স্তীহার অপশৃতু 
হইবে ! ইহা কি ভুমি ন্বপ্পে দেখিয়া £ না তিনি তোমার কর্খে 
কর্ণে পরামর্শ করিয়াছেল ? কি ছুঃখে ভহার অপমৃত্যু হইবে? 
রাজ্যের শোক ?- এই বৃদ্ধ বয়মে একমাত্র কল)বকে চির- 
কালের ঘত জলাঞ্জলি দির তিনি রাজ্যহৃথ অনুভব করিবেন ? 
এমন রাঁজ্য এখনি বিনষ্ট হউক । বাঁও শুনিতে চাহি না। 
অমরমিৎহের তোৌষীমোদ করিতে হয়, তুমিই কর, তুমিই 
তাঁহার অস্টলন্মমী: হইর1 রাঁজরাজেশ্বরী হও, সুখে রাজাভোগ 
কর। আমি যাহাকে আত্ম-মন সমর্পণ করিয়াছি, ভীহারই 
অনুগধমিনী হইলাম 1” | 
“অঙ্বখলিকে ! ক্ষীন্ত হও, আমিই যাইতেছি” বলিয়া চপলা 

অন্বালিক"র হস্ত ধারণ করিল, বলিল । “সখি । বুঝিলম, পাধাণে 
অঙ্কিত রেখা কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নহে | এতদিন যে পুৰ 
ষের নামে গন্ধে জুলিয়া! উঠিতে | পুকষের ছাঁয়' পর্য্যন্ত স্পর্শ 
করিতে চহিতে না|! একদিনেই কি সমুদায় বিপরীত হুইল ? 
যাহা স্্ণেও শুনি নই, শবপ্পেও দেখি নাই, আজ একা তোমা- 
তেই তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম | এক্ষণে ক্ষীন্ত হও, আমিই যাঁই- 
তেছি,” বলিয়! চপলা সত্বর পদে চন্দ্রকেভুর নিকটে গমন করিল, 


৮৮ অপূর্ব কাঁরাবাম | 


ও নিঃশব্দে তাহার অনুগমন. করিতে লাগিল! চত্দ্রকেতু 
পুর্ববৎ এপ্রাটীর উপ্নঙ্ঘন পূর্বক উদ্ভান হইতে বহির্গভ হইলেন, 
চপল গুপ্তদ্বার মোচন করিয়া তীহীর অনুগামিনী হুইল। 
একে অন্ধকখর হইয়া আনিরাছে, তায় বলনে চপূলীর বদন 
আবরিত, চন্দ্রকেতু ছুই একবার পশ্চাতে দু নিক্ষেপ করিলেও 
চপলকে চিনিতে পারলেন না| এক মনেই চক্দ্রলেখাঁর 
ভবনাঁভিমুখে গমন করিতে লাখিলেন ! 

সন্মুখেই অমরসিৎছের উদ্ভাঁন, চন্দ্রকেতু প্রবেশ করিলেন, 
ক্রমে ভবন দ্বারে উপনীত হইলে চপলা প্রতিনিবৃত্ত হইল | 


০০ এ পাশ পপি 


যুস্তবকি। 


রর 


তত 
-শাশিীপাই পিট তি 


“ধংদসত হৃদষহ সন্যঃ পরিভুতন্য মে পটিরঃ। 
যস্ঠনর্যঃ প্রতীকী রপ্ত জালম্বন্ন ল্তয়ে ||” 

কিরাতীজ্জনীয়গর | 

“রাত্রি হইয়াছে এখনও কুমার আদিতেছেন না, কোন 

কি বিপদ ঘটিল !” চত্দ্রলেখা ভাঁবিয়! আকুল, একদৃষ্টে পথপাঁনে 

চাছিয়! রহিয়াছে ।_--চত্্রকেতু অস্তর্নহলে প্রবেশ করি- 

লেন | . চত্রলেখী। দেখিয়। পুলকিত মনে কুমারের হস্ত ধরণ 
/কুরিয়। আপন ভবনে গমন করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৯ 


চত্রকেতু চত্্রলেখার যে আঁহারদি সমাপন করিয়া 
নির্দিষ্ট শষ্যাঁয় শয়ন 7 | চক্দ্রলেখ। অন্য আসছে উপ্প- 
বেশন করিরা অনুদ্ধিউ যুবতীসংক্রান্ত ছুই একটা প্রশ্ম জিন্তীস। 
করিতে লাগিল 1 কুমার যথাষথ উত্তর রী করিসেন ! পরে 
চত্দ্রলেখা স্ষুমনে বলিল, “বৎস: বলতে হ্বদর বিদীর্ণ হয়? 
যদি পরাধীন না হইভাঁয, ভাঙা হইলে আমরণপর্ধান্ত তোঁম'কে 
কুখে লালন পধলন করিভাম, কিন্ত কি করিব, বিধীত1 আমাকে 
এক ছুরাত্বার অধীন করিয়াছেন ! বৎস! দেই দুরাচার পামর 
তোমারই বিষম শত্র 1? 

“কে ?” 

“নাম করিলে পাঁপ হয়, শুনিলে শরীর লেশমাঞ্চি- হয় __ 
পাঁপণত্বা আমর সিৎ্হ 1” 

চক্দকেতু শুইয়াছিলেন, উঠিলেন | 

“ভয় নাঁই--” 

“ভয় ?.-লিৎস্ুশীবকের সুত্র যুগে ভয় ১কোথা সে 
ছুট নরধগ, বলিয়া দিন : এখনি তীর মস্তক চ্ছেদন করিব 
বলিয়া দিন ।” 


% 


“বাছা ক্ষান্ত হও, সে অন্য লসমরনেশে কিরাত তদেশে গমন 
করিয়াছে, হয় আজ রাত্রিতে নয় কাল পতেই আটিবে। 
(সই জন্য বলিতেছি, যদি রাত্রিতেই সে ুরাচার এখানে আইসে, 
তাহা! হইলে একটু গোপনে থাঁকিও। পীর বিষম ছুর্বত্ত। 
তোমায় বশ্বখে পাইলে নাজানি কি বিপদই ঘটা ইয়া বনে । 
সে ছুরাঁত্মার অসাধ্য কিছুই নাই ।” 

চত্দ্রকেতু উহ্থার কিরাতদেশে গমনের কথ] শুনিয়া বিষম" 

১২ 


৯০ অপূর্ব কারাবাস | 


ক্রুদ্ধ ও সন্তপ্ত হুইয়াছিলেন, চত্্রলেখা পরে যে কি বলিল, 
কিছুই শেনেন নাই, কিরীতপত্ভির কথা স্মরণ হইল? অনুতপ্ত 
চিত্তে বলি লেন, “মাত ! সে কি কিরাভদেশে যুদ্ধ করিতেই 
গিয়াছে ৮ | 

কষট্য1% 

চক্দ্রকেতু সবেগে শয্যা হইতে অবরোহণ করিলেন, তরবারি, 
গ্রহণ করিয়া গৃহের বহির্গত হন, চন্দলেখা তীহার হস্ত ধারণ 
করিয়ী বলিল, “বৎস! কি কর, পার্দতীয়দিশের উৎ- 
পণতে রাত্রিতে কাশ্মীরদেশে কাহারে! গমন করিবার আজ্ঞ!। 
নাই । বাীর বহির্গত হইলে, এখনি প্রহরীর! কদ্ধ করিবে | 
ক্ষান্ত হও । রাত্রিতে কোথাও যাইও না, প্রভাত হউক -___” 

“ছখুণ্ডিয়া। দিন) ক্রাতপতি পীডিতঃ আর তেমন কেহই 
নখই) যে, তাহ'র সহিত যুদ্ধ করে, সৈন্যগণও নিতান্ত বিশৃগ্বীল 
ভাবে অবস্থিত আছে ! ছাড়িয়া! দিন, আমি এখনি লেই পাঁম- 
রের মস্তকচ্ছেদন করিব |” 

“অখধমি প্রধণ থাকিতে এ রাত্রিতে কোথখও যাইতে দিব 
না| বাট়ীর বহির্থত হইলে এখনি প্রাণ হারাইবে ! বৎস! এ 
তৌমার শক্রপুরী, কাশ্মীরের কীট পতঙ্গ অবধি ভোম'র 
শত্রু । অভাগীর কথা রাখ, রাত্রিতে কোথাও যাইও না 1৮ 
বলিয়! চন্দ্রলেখা বলপর্্ক ভীহাকে গৃহমধ্যে আলির দ্বার 
কদ্ধ করিল ও অখপনি অন্য গৃহে গিয়া শয়ন করিল । চক্দ্রকেতু 
গৃহুমধ্যে ক্ধ হইয়! অতি কষ্টে রাত্রি যাপন করিতে লাগি- 
লেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৯১. 


চতুর্থ স্তবক। 


“বিহার লীপ্তিলন্ষা কার্ম্মকম্‌। 
জটাধরঃ সমু জজ্ধীক্ছ পাবকমু 11” 
কিরাতীজ্জুনীয়ম | 


রাত্রি গ্রভীভ হইবাঁমাত্র চতজ্দলেখা চক্দ্রকেতুর শয়নগৃহের 
দ্বার মোচন করিয়া দ্েখিল, চন্রকেতু উলঙ্গ তরবারি হস্তে 
গুহমব্যে পাদচারে বিচরণ করিতেছেন ; চক্ষু রক্তবর্ণ-_-জলে 
ভসিচছেছে ) মুখমণ্ডল শু, ওষ্ঠাপর বিবর্ণ ; এক মনেই বিচরণ 
করিতেছেন । দেখিয়া চন্দ্রলেখা বলিল, “চক্ুকেতু, এই ভাবেই 
কি সমস্ত রাত্রি অভিবহত হইরাছে ই ক্ষণ কালের জনও 
কি চক্ষু মুদ্রিত কর নাই?” 

চদ্দ্রকেতু উদাসনয়নে চন্্রলেখর প্রতি চাহিয়া রহিলেন । 

“রাত্রি প্রতীত হইয়াছে 1 | 

জক্ষেপ নীই,. নয়ন পলকহীন,_এক দৃষ্টে চক্্রলেখাকেই 
দেখিতে লাশিলেন। 

“বৎস! কি হইয়াছে? অমন করিয়া রহিলে কেন? রাত্রি 
প্রীভীত হইয়াছে 1” 

“চত্রকেতু দীর্ঘ নিঃশ্বংস পরিত্যাগ করিলেন | 

“বৎস! স্থির হও, চিন্তা কি?” 

“ঢুরাতআা কিরাঁতপতিকে কি বিনাশ করিয়াছে? 
কিরাঁতনাথ বৃদ্ধ, পীড়িত, তাহার যে আর কেছই নাই 


১২. অপূর্ব কারাবান। 


মরিবার সময় নিশ্চয়ই তিনি আমার নাম করিয়া কতই রোদন 
করিয়খছেন, আমি ভীহ/র কি করিলাম । এত কাল যে তিনি 
আমাকে পুত্রের ন্যাঁয় প্রতিপ!লন করিলে, একদও আমাকে 
না দেখিয়া থাকিতে পাঁরিতেন না, সেই আমি অসময়ে তাহার 
কিছুই করিতে পারিলাম না? কাল তিনি আমাকে আসিতে বাধা 
দেওয়াতে তাহাকে কডই কুবাক্য বলিয়।ছি | --কিরাঁভনাথ । 
এই দুরাঁচীর প্ণমরকে যেমন প্রতিপালন করিয়াছিলেঃ কংল- 
সপপকে ছুগ্ধ দিয়া যেমন পোষণ করিছিলে, এই পশাত্মা 
হইতে তেমনই প্তিকল শ্রীপ্ত হুইরাঁছ।---_মাঁভঃ এ পাপা 
'আর পাপের প্রার়শ্চি্ত নাই, নরকেও স্থান নই; উর- 
বারি! কেবল কি শোভার জন্যই এই -ভীক নূলাধমের হস্তে 
উঠিয়াছিলে? যথেন্ট হইয়াছে! এক্ষণে ইহারি মস্তকচ্ছেদন 
করিয়া এই যাতনা হুইন্ডে নক্কৃতি দান কর ; আর সহ হয় 
না! বলিয়া চত্্রকেত্ব যেমন তরবারি উত্থিত করিবেন, অননি 
চন্দ্রলেখা তাহার হত্ত ধারণ করিয়' বলিল, “বৎস! একি! 
শ- জীবিত থাঁফিতে আপন অল্তরে আপন দেহনিপাঁত! ক্ষত্ি- 
য়ের অস্ত্র কি আত্মদেহ বিনাশের নিষিউই তৃষ্ট হইয়াছে, ক্ষতি. 
যভেজে জন্মগ্রহণ করিয়া নীচপথে পদাঁপৃণ ! যাহার শরীরে 
রক্ত "নাই, সেই বর্বরই আত্মঘণতী হইয়া যাতনাঁর হস্ত হইত 
শিক্কত্তি লাভ ককক। ভেজন্বী ক্ষজিরজান্ি কি কখন সেই 
পথে পদার্পণ করিবে? প্রাণাম্তক যান! উপস্থিত হউক, 
বিপক্ষের লৌহশগ্লাকাঁয় শরীর জর্জরিত হইতে থাকুক, বা 
্রীপুত্রের চক্ষের জলে ভিক্ষোপলৰ যুডিমাত্র ধান্যও অক্ষিত 
হউক, তথাপি “আত্মহন্তে আত্মবিনাশ” এই শব্ষণী ক্ষত্রিয় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ১৩ 


নামের অগ্রেও প্রীছুত্ৃতি হইতে পারে না। ক্ষত্রিয়সাহস 
জগদ্বিখ্যাত, ক্ষভ্রিয়তেজ শ্রলয়পাবকেরও অগ্রগামী, গাতীর্যয 
ভীষণ সমুদ্রেরও ভয়প্রদ । ক্ষভ্রিয়কামিনী কি দশমাঁস দশদিন 
উদর পৌবণ করিয়! তৃণমুদ্টি প্রসব করিয়া থাকেন, “যে, বালু 
ভরেও কম্পিত হইবে? যদি শত্রসম্মুখে যাইতে একাস্্ব ভীত 
হইয়াই থাক, অরণো গিয়! তপস্যায় প্রবৃত্ত হও» সেও ভাল, 
তথাপি আত্মঘাতী হুইয়। ক্ষত্রিয়কুলে চিরকলঙ্ক রেপপ 
করিও না |” 

চত্দ্রকেতৃ চক্রলেখার বাঁক্যে কিঞ্চিৎ লঞ্জিত হইলেন ; 
আপনার বিষয় ভাবিতে লাগিলেন, অমরন্িংহের কথা গ্ুতি- 
পথে উদিত হইল; চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল ও ক্রোধে 
শরীর কীপিতে লাগিল। বলিলেন, “কি শক্রভয়ে ভীত হুইয়া 
অধম আত্মঘাতী হইব! ক্ষত্রিয়কুমীর কি শক্রকে ভয় করিবে ? 
এই মুহুর্তেই সেই হ্রাঁত্ার মস্ত্কচ্ছেদন করিয়। চিরসস্তাপিত 
হৃদয়কে সুশীতল করিব ; চলিলাম 1” বলির চন্দ্রলেখাঁর অশ্রু 
জলের সহিত বহির্থত হইলেন । দুর্গম অরণ্যপথে গমন করিলে 
কালবিলম্ব হুইবে বিবেচনায় প্রদীপ্ত দিনকরের ন্যায় নিক্ষো- 
বিভ অনি হস্তে দক্ষিণাঁভিযুখে গমন করিতে লাগিলেন ! 
কিনদ্দর যাইতে না যাইতে এক ভয়ঙ্কর কলরব তীহর শরবণ- 
গোচর হুইল | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম স্তবক। 


“ন তে পাপমিদং কর্ন শুভৌঁদর্কং ভবিষ্যতি 1” 

ঘৃমায়ণহ | 

অমরসিৎহ পুব্বদিবস অপরাহে সটৈন্যে কিরঠতদেশে 

গমন করিরা বনমধ্যে সমুদাঁয় সৈন্য লুকাইয়া রাঁখেন, রাত্রিতে 

. কিরতগণ বিশ্বস্তচিত্তে সুখে প্রন্তপ্ত হইলে +সন্যা সমেত বন 

হইতে বহির্গত হইয়া কিরাঁতপুরী আক্রমণ করেন ও অবলীলা 

ক্রমে সমুদ্দায় অধিকার করেন । এক্ষণে পলায়ত ও হতা- 

বশিষ্ট কিরাতগণকে বন্দী করিয়া আনিতেছিলেন, চত্্রকেতু 
তাহারই কলরব শুনিতে পাইলেন । 

'চত্্রকেতু শব্দানুনারে সেই দিকে গমন করিয়া! দেখিলেন, 
অসংখ্য কিরাত বন্দী হইয়া আনীত হইতেছে । দেখিয়া তাঁহার 
 হাঁদয়ে বিষম সম্তাপ সঞ্জাত হইল, ভাবিলেন, “যদি আমি যুদ্ধ 
সময় সে স্থলে উপস্থিত থাকিতাম, তাহা হহলে বোধ হয়, 
এতদূর হুইতে পীরিত না, যাহাই হউক এপ্ষণে কি করা 
কর্তবা, একাকীই বা! কিরূপে এত বিপক্ষের সম্মুখ হই।” 
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চন্দ্রকেতু যখন এইরূপ ভীবিতেছিলেন, তখন অমরন্সিংহ 
দুর হইতে তীহাকে অজ্জ শঙ্ত্রে সজ্জিত দেখিয়া পার্বব হী 
সেনীগতিকে বলিলেন, “দেখ, অপরিমিত প্রভাবশালী এই 
বাক্তি যুদ্সজ্জীয় সঞ্িত হইয়! এই দিকেই আসাতিছে, 
ইহার অভিপ্রায় কি? কিছুই বুঝ! যাইতেছে না। কাশ্মীর 
দেশে ইহাকে ত কখন দর্শন করি নাই। অতএব শগ্রবর্ত্ 
হুইরা জিজ্ঞাঁদা কর? বিপক্ষ হউক বা নিরপেক্ষই হউক) 
উহার প্রতি কোনরূপ অশিষ্ট ব্যবহ্াণার করিও ন11” 

সেনগতি অযরসিৎহের আজ্ঞাসুস'রে সেই স্থলে উপস্থিত 
হই! চন্ষকেতুকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহুণশয় । আপনি কো 
হুইতে আলিতেছেন, কোথার়ই বা যাইবেন ? কেনই বা এরূপ 
যুদ্রবেশে সজ্জিত রহিয়াছেন? শুনিতে আমাদিগের প্রভুর 
নিতস্ত ইচ্ছা! হইয়াছে, যদি বলিবাঁর কোন প্রতিবন্ধক না 
থাকে, বলিয়া আমাঁদিগের উৎকণ্ঠা দুর ককন |” 

“কে তোমাদিগের তাডু ?” 

“মহুংরধজ অমরনিংহ, এই তিনি অবনিয়খছেন।” বলিতে 
না বলিতে কিরাতদলে পরিবেফিত অমরসিংহ সেই স্থলে উপ- 
স্থিত হুইয়। অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন । 

কিরবতগণ চক্রকেতুকে রাজপরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন দেখিয়া 
প্রথমতঃ চিনিতে পারে নাই, কিস্ত এক্ষণে চিনিতে পারিয়া 
এককালে বলিয়া উঠিল, “মহাশয় ! কিরাঁতনাথ আপনার অদ- 
শঁনে কল্য সমস্ত দিবস রোদন করিয়াছেন, রাত্রিতে মৃতপ্রায় 
একাস্তে শয়ন করিয়াছিলেন, এই পীমর সেই কগ্রশরীর শোকে 
অচেতন কিরাতনাথকে স্বহুস্তে বিনাশ করিয়াছে ।” 


১৬ অপুর্ব কারাবাম। 


“কি! কিরাতনীথকে এই পাঁমর বিনষ্ট করিয়াছে?” বলি- 
য়ধই সবলে আমরসিংহছের উপর তরবারির আঘাত করিলেন 

অমরদিংছের দেহ বর্মিত ছিল, তরবারি বর্ম ভেৰ করিয়া 
বাঁমহস্তে লাগিল, কিন্ত অস্থি ভেদ করিতে পাঁরিল না । 
পুনর্বার আঘাতের উপক্রম করাতে সেনাপতি চর্ম দ্বারা সে 
আ'ঘাঁত বার্থ করিল বটে, কিন্ত অধর্পনি সেই করাল করবালের হস্ত 
হুইতে মুক্তিলাভ করিতে পীরিল না । পুনরাধাতে উহার মস্তক 
এককালে বিদীর্ণ হুইয়। গেল । কুমার অনিচালনের আর অবনর 
পীইলেন না । চতুর্দিক হুইতে সেনাগণ আনিয়া উহধকে কন্ধ 
করিয়া ফেলিল, ও আমোদে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল ৷ অমর- 
সিংহ কুমারকে কদ্ধ হইতে দেখিয়া সাতিশয় সম্ভঙ্ট হইলেন | 
কারণ গত রাত্রিতে উহ নীম আ্রবণে অনেক অনুসন্ধান করি- 
য়াও দেখিতে পাঁন নাই ; এক্ষণে মেই শত্র আপন হইতে উহ্বীর 
হস্তে আসিয়া অবকদ্ধ হুওরাঁতে উহার আনন্দের আর পরিনীম। 
রহিল ন1। প্রাবাঁন সেনবপতির বিনাঁশদর্শনেও -উনি তভীদুশ 
দুঃখিত হন নাই, বরৎ বিশেষ সম্ভষ্উই হুইয়াছিলেন | কারণ 
এই সেনাপতি ও ভূপশলসিংছের বলবুদ্ধিত্েই উহ্থীর এতদূর 
উন্নতি হইয়ধছিল বলিয়া উহীকে অর্বদাঁই উহ্বাদিগের নিকট 
আবনত-ভাঁবে থখকিতে হইত । এজন্য উহ্হাদিগের বিলাঁন- 
সাধন অমরদিংহের একমাত্র প্রীর্ঘনীয়ই হইয়া উঠিয়াছিল ৷ 
কিন্ত স্বহস্তে তাঁহ! করিলে লোকের নিকট বিশেষ নিন্দাভীজন 
হইতে হইবে এই আশঙ্কায় কৌশলে উহাদিগের বিনশকামন! 
করিতেছিলেন ! আজ ট্দবগতিকে তান্ধার আশিক সিদ্ধি- 
দর্শনে বিশেষ সম্ভষ্টই হইলেন, কিস্ত বাছিরে ছুঃখ প্রকাশ, 
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করিয়! অন্যান্য সেনাঁপতিদিগকে বলিলেন, “এ পাঁমর যেরূপ 
কার্ধ্য করিয়াছে, ইহার অনুরূপ প্রতিফল কি হইতে পারে, 
তোমর] বিবেচনা করিয়]বল 1” | 

অযরনসিংহ যখন সেনাপ্তিদিগকে এইরূপ কর্থা বলিতে- 
ছিলেন, তখন কুমারের পরিচ্ছদের প্রতি হঠাৎ তীহার দৃষ্টি 
নিপতিত হইল, দেখিলেন, সেই পরিক্ছদ, বাঁহা পরিধান করিয়া 
তিনি অশ্বালিকাকে বিবাহ করিবেন, মনন করিয়াছিলেন, এ 
সেই পরিচ্ছদ । অন্তর ষেন অগ্নি শিখাতে দগ্ধ হইয়া গেল, 
হস্তের বেদনা আর বেদন1-জ্ঞানই হইল না, জ্রোধে শরীর 
জ্বলিয়া উঠিল ! “ছুশ্চারিণী পাঁপীয়সী জুরাঁচার বন্য কিরা- 
তকে এই পরিচ্ছদে পরিচ্ছন্ন করিয়া আত্মমনোরথ সফল 
করিয়াছে । এখনি তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করির |” এই স্থির 
করিয়া সেনাদিগকে বলিলেন, সাবধানে এই পাঁমরকে জয়সিৎ- 
হের ভবনে লইয়া যাও, আমি গিয়া উহীর পণপের প্রায়শ্চিত্ত 
বিধান করিব | আমার অসাক্ষাঁতে যেন কোনরূপ দণ্ড প্রদত্ত 
নাহয়। এখনি যাঁইতেছি।” বলিয়া অশ্থে আরোহণ পুর্ববক 
চর্জলেখবর উগ্ভানাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন ! গমন- 
'কালে উাহধর মনে নানা ভাবনা উপস্থিত হইল । কখন ভাবি- 
লেন, “এই ছুরাত্ নরাঁধম নিশ্চয়ই এই পরিচ্ছদ অপহরণ করিয়া 
আনিয়াঁছে, জনে কখনে! রাঁজপরিচ্ছর দর্শন করে নাই, দেখিয়া 
পরিবার ইচ্ছা হইয়াছে । আহা! জন্মশোধ পরিয়া লউক 1” 
আবার ভাঁবিলেন, “এই..পরিচ্ছাদ সীবধানে চক্দ্রলেখার গৃহে 
রক্ষিত হইতেছিল, কিরূপে ইনার হস্তগত হুইবে ১ না, এ সেই 
 ছুশ্চারিণী কুলটাঁরই কর্ম ।” ক্রোধে শরীর কম্পিত হইল | 

১৩ 
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হস্তে কবির ক্ষরিত হইতেছে, জক্ষেপ নাই, মনের বেগে 
অর্শবপৃষ্ঠে মুহ্র্থ ছ পদাঘাত করিতে লাগিলেন | অশ্ব ভাঁড়নায় 
অস্থির হইয়া! ভীরতুল্য বেগে ধাবিত হুইল | 





এ 
সস 


দ্বিতীয় স্তবক ! 
সস্তা. 


' নিরাভঙ্কঃ পঙ্গেঘিব পিহিতপিগ্ডেযু বিলস- 
নির্গত গাত্রং সপদি লবশস্তে বিকিরতু 1” 
মালতীমাধবম | 


এখানে চজ্রলেখা চক্দ্রকেতুকে বিদায় দিয়া গৃহমধ্যে 
আনীন রহিয়ধছে । কপোলে করতল বিন্যস্ত, বদন অবনত, 
চিন্তায় হদয় আকুল, ক্ষণে ক্ষণে দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িতেছে, 
নয়নজলে বদন ভাঁষিছ্েেছে, ভীবিতেছে ; “এই হুভভবগিনী 
হইতেই মহারাজ অমরকেতনের জলগণ্ডষের প্রত্যাশা অবধি 
লোপ হইল । বৎস হুংসকেতুকে কীলমুখে নিক্ষেপ করি- 
য়াছি, আজ চন্দ্রকেতুকেও তাহার সহচারী করিলাম । হত- 
ভাগিনি রাক্ষসি! নিশ্চস্ত হুইলি, এতদিনের পর তোর 
অসহ্য উদরতৃষ্ণা পরিপুর্ণ হইল 1 এক্ষণে নির্ভয়ে নিৰ্ষপ- 
দ্রবে পামর অমরনিংহের সহিত ভোগমুখে প্রবৃত্ত হণড। আর 
কেহ বারণ করিবার নাই, কাহাকে দেখিয়া লজ্জাও করিতে 
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হইবে না; বেশ্যার আবার লজ্জা! ! কুলে জলাঞ্জলি দিয়াছি, 
ধর্মের পথে কণ্টক রোপণ কয়িয়াছি, আমার আবির লক্জা ! এ 
নীচগীমিনী কুলটার অসাধ্য কি আছে ? এক দিকে চন্দ্রকেতুর 
বিনাশ, অন্যদিকে ভোগ সুখের অভিলাষ । এ 'পাপিয়সী 
কি জন্য ছুরাঁচার পাঁমরের সেবায় নিযুক্ত রহিয়শছে? পতি- 
ব্রতাঁর সতীত্বনাশ! পত্তিকে পরিতাণগ করিয়া! পাঁমরের সেব1; 
ইক্ডিয়সেবীর ইন্িয়-চরিতার্থ-_এই দেহ হইতেই হইতেছে । 
ংপকেতু বাঁচিয়া আছেন কি না, তৌর জানিবার আব- 
শ্যক কি? কালযুখে সমর্পণ করিয়া আবার জীবনে 
প্রত্যাশা ! শ্বেতকেতর রাজ্যে আ'ত্ম-প্রকাশ না করিলে ত 
এই ভুর্ঘটন] ঘটিত না। সর্বনাশ করিয়া ছুঃখ প্রকাশ 1 
আজই শক্র বিনাশ করিয়া এ পাঁপ-দেছ নিপাভ করিব; পৃষ্থি- 
বীকেও পাপ হইতে যুক্ত করিব।” 
সহস1 গ্ৃহুপার্থ্ে পদধ্বনি হুইল। চন্দ্রলেখখ চমকিত 
ভাঁবে ছ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, অঙ্থালিকাঁর 
প্রিয়মখী চপলা আদিতেছে, চন্দ্রলেখা চপলাকে গৃহমধ্যে 
প্রবিষউ হইতে দেখিয়া সীরসম্ভীষণে বলিল, “কেও চপলা। ! 
চপলে, ভাই বহুদিনের পর আজ তোঁমীকে দেখিতে পাইলাম | 
ভাল আছ, র্রাঁজপুত্রী অশ্বীলিকা ভাল আছেন?” ভাল 
চপলা! শুনিলাম, তৌমরা নিকটে আঁসিয়া বাঁ করিতেছ, 
একদিন কি এখানে আসিতে নাই? বিধাতা আমাকে 
নিতান্ত পরাধীন করিয়াছেন, নতুবা আমিই গিয়! তোমা 
দের সছিত সাপ্ষণৎ করিতাঁষ |” | 
 শচজ্রলেখে ! তুমি মনে করিতেছ, আমি বিলক্ষগ সচ্ছল ; 
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কিন্ত আমার ন্যায় অসচ্ছল বুঝি এ জগতে আর কেহই 
নাই | আমি আজ কাল যেরূপ যাতনা ভোগ কাঁরতেছি, 
যদি তোমাকে এক দিনের জন্যও এরূপ ক্লেশ সহ্য করিতে 
হইত, তাহা হুইলে তুমি মনে করিতে যে চপলার ভন 
অপেক্ষা মরণই মর্সগল 1” 

“চপপলে ! অশ্ববলিকার নিকটে থখকিয়াও তোমার যাঁতন1 ?” 

“এ অন্বালিকাই ত. এই যাঁতনণর মূল | অঙ্থালিক1 যদি 
রাঁজার কথ শুনিতেন, তাহ হইলে কি এ বিপদ ঘটিত £” 

“সেকি চপল! এ যে নুতন কথা শুনিলাম ; অশ্বীলিক1 
আবার রাজার কথা শুনেন না? ইহ1। ত কখন শুনি নাই 1” 

“তুমি ত অন্তরের কথা কিছুই জাঁন না ? আজ কাল যেরূপ 
ঘটনা উপস্থিত, ইহুণতে নয় রাজাঁর রাজ্য যাইবে, না হয় অশ্বা- 
লিকা আত্ধাতিনী হইবেন! আঁবাঁর কল অবধি এক নুতন কাঁওড 
উপস্থিত। কিসে যে কি হুইবে, কিছুই বুঝিতে পীঁরিতেছি না।” 

“সে কি চপল এসব কথা কি তুমি অমাঁকে কিছুই 
বল নাই ।” 

“রোজা আমি আর অশ্বাঁলিক। ভিন এ সব কথ] চক্র হর্যে- 
রও জাঁদিবার অধিকার নাই, তা ভুমি কিসে জীঁনিবে? এ 
কথা কি গ্রাকীশ করিবার উপায় আছে 2 

“এমন কি কথা? যাহা প্রকাশ করিতে পার। যায় না।” 

“ভাই ভয় করে, পাছে তুমি প্রকঁশ কর ।” 

“তুমি কি আমায় পাগল পাঁইলে £ কই কখন কোন কথ! 
কাহণারো নিকট প্রকীশ করিয়াছি, শুনিয়াছ? বল ভাই, 
শুনিতে আমার বড় ইচ্ছা? হইতেছে।” 
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“আচ্ছা বলি তবে শোন ; কিন্ত দেখ ভাই ্ 

চপলে ! সাবধান ! পামর অমরসিৎহ নিঃশব্দে গবাক্ষ- 
পানে দীড়াইয়া আছে | শ্থিরকর্ণে তোমাদিগের কথোপকথন 
শুনিতেছে । 

“অমরসিংহের সহিত অশ্বালিকার বিবাহের কথ শুনি- 
য়াছ! 

হ্যা, শোনা কি! যে পরিচ্ছদ পরিধান” 
হইল। চন্দ্রলেখা যেন অন্যমনস্ষের মত হইল । 

পাঠক ! এই সেই পরিচ্ছদ ! চক্্রলেখা সর্ধনণশ করিয়াছে! 
চক্্রকেতুর গমনকালে পরিচ্ছদ লইভে বিস্মৃত হুইয়া আপনার 
বিপদ আপনিই ঘটাইয়াছে, চত্্রকেতুকেও যাঁর পর নাই বিপাদস্থ 
করিয়াছে। 

“তাঁর পর” কিন্তু চক্্রলেখার আর কিছুই ভাল লাগে না! 
আপনার কটিদেশে হম্ত দিয়া কি দেখিল! আবার প্ুনর্বর 
সুস্থিরচিত্তে বলিল! “যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। অমরূসি ংহ 
অন্ধালিকাকে বিবাহ করিতে যাইবেন, সেই পরিচ্ছদ অবধি 
আমার গৃহে রহিয়াছে 1” 

“কিন্ত সে কথা কেবল জনরবমাত্র। রাজা অপ্াালিক'কে 
এত বুঝণইয়াছেন, কিছুতেই অন্বালিকা তাহাতে সম্মত নন্‌। 
সেই জন্য তিনি অশ্বলিকাকে বুঝধইনার জন্য আমাঁকে অন্বা- 
লিকার সহিত বাঁগানে পবঠাইয়া দিয়াছেন 1” 

অমরসিহছের মন্তকে বজ্ঞ পাঁতিত হুইল, চতুর্দিক শুন্য 
দেখিতে লাগিলেন ! 

“এ যেছুতন কথা শুনিলাম। ভাল এখন অন্থালিকার মত কি?" 





বদন আন 
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“এখানে আলিয়া আবার বিষম বিপদ ঘটিয়াছে । কাল 
তোমার এখানে কি কোন ব্যক্তি আসিয়ীছেন 2৮ 

“কেন ?” 

“স্তীহ'কে দেগ্সিয়! অবধি অন্ববলিক! এককণ্টলে উন্মধদ্িনীয ছুই- 
য়াছেন 1?” 

চক্রলেখর বদন বিকসিত হুইল | 

অমরসিৎহু। “কি সেই কিরাতপুত্র এরও প্রণয়পাত্র ছই- 
যাছে, আমি নই। ভাল রে ছুশ্চারিণি! অবিলম্বেই ইনার 
প্রতিফল পাঁইবি।” 

“তিনি আমাকে তোমার নিকট পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন, 
যে, চক্্রলেখখকে আমার নাম করিয়! বলিবে? তোমার আবাসে 
যিনি আনিয়াছেন, শীছাঁর বাঁটী কোথায়? কাহার পুত্র ? 
আর কেনই বা আসিয়াছেনঃ আমাকে সত্য পরিচয় দিবে, 
গোপন করিও.না। গোপন করিলে নিশ্চয়ই 'আত্মঘাতিনী 
হইব | ত্তহীর জন্য যদি আমাকে লধুদাঁয় পরিত্যাগ করিয়া 
বনবধনিনী হইতে হয়, সেও স্বীকার, তথাপি আমি ভীহারই 
হইব! অমরনিহ তোমারই রছিলেন, আমি তীহণকে চাহি 
মা ॥” 

অমরসিৎহ 1! “কি! আমাকে চাহে না, আমার পরিবর্তে 
নীচ কিরাতপুত্রে অভিলাষ 1” “আমা হইতে কাশ্মীরের 
সিংহাসন, রাঁজভোগে অবস্থান! সেই আমাকেই অবজ্ঞা ! 
দুঃশীলে ! আশ্রয়দতভাঁর অবমাননা ! থাঁক,; এই পাপীয়পীর 
মস্তকচ্ছেদন করিয়া তোঁরও অভিলাষ পুর্ণ করিতেছি ।--এই 
রদ্ধা কুলটণরই বা আচক্কা পক ! আমার সঙক্ষে সেই অসাধায়ণ 
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ভক্তি! আর গোপনে এই প্রবৃত্তি! বন্য কিরাভেও অভিলাষ 1 
“রে পামর কিরাত ! ভোর এতদূর আঁম্পর্ঘ/ ! আযার পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়! আমারি উপভোগ্য রমণীর উপভোগে আকাও্ষা 1” 
“রাঁজকুলে কলঙ্কীর্পণ ! বাকল যাহার অঙ্গভুষণ,* ভূমি যাহার 
সুখশয্যা, রজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তাহার রাজ শবায 
শয়ন !_-কুলকীমিনীর সতীত্ব নাশ !-_-আমারি উন্নত মস্তকে 
শাণিত খঙ্োর আঘাৎ 1”---“পীপিয়সি কামুকি! কিছুতেই কি 
তোর প্রবৃত্তি চরিতীর্থ হইল ন1? অবশেষে ম্বস্পৃশ্য কিরাঁতে অভি- 
কচি! সেই অঙ্গে এই অঙ্গ সমর্পণ! অজ এই দুরন্ত অসি তোর সেই 
নিক্ুষ্ট প্রবুত্তিকে চরিতার্থ করিবে, চিরদিনে মত, এ জন্মের মত, 
চরিতার্থ করিবে 1” সজোরে অসি নিক্ষাধিত হইল ; শব্দে 
চন্রলেখা ও চপল! শিহরিয়া উঠিল । শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই দুরস্ত 
কৃতীন্ত গৃহমধ্যে উপস্থিত । দেখিয়! উভয়েই চমকিত হইয়। 
উঠিল। 

দছুঃশীলে তোর অসাধ্য কিছুই নাই! আমার পরিচ্ছদ এখনি 
প্রদীন কর! কোথায় রাঁখিয়াছিস, আনিয়া দে, আমার পরিজ্জ্ে 
কিরাতের অঙ্গতূষা ! আমার উপভুক্ত অঙ্গে বন্য ব্যাঁধের তৃপ্তি 
সাধন! পাপিয়সি! যার সঙ্গে যে অঙ্গে মনের সুখে, মনের উল্লাসে 
রাত্রি যাপন করিয়'ছিস, সে পামর আমার হ্তগত হইয়াছে, 
কদ্ধ করিয়! জয়সিংছের ভবনে পাঠাইয়ছি। তোকে খণ্ড 
খণ্ড করিয়া এই শাণিত খড়গে তাকেও শমন সদনে পাঠাইব |” 

“কি তাকেও শমনসদনে পীঠাইবে? এতদিনের পর 
আ'যাঁর যনক্ষীমনা সিদ্ধ হইল।” বলিয়া চন্দ্রলেখা কটি হইতে" 
ছুয়িকা বাছির করিয়া অমরসিংহের হ্রাগুদেশে বিষম বেগে 


১০৪ অপূর্ব্ব কারাঁবাম | 


আঘাত করিল । অমরসিংহও সজোরে তাহার ক্ষন্ধদেশে 
নি প্রথার করিলেন | চনুলেখার শরীর দ্বিধা বিভিন্ন হইল । 
ছুরিকার আঘাতে অমরনিৎহের গণ হইতে বেগে কধির 
বহিতে লাখিল। চপলা এতক্ষণ অস্পন্দের ন্যায় দাঁড়াইয়া 
দেখিতেছিল | এক্ষণে দ্রতপদে গৃহ হইতে পলাইয়া আপ- 
নীদিগের উদ্ভানবভিমুখে প্রস্থান করিল! 
অনুচরগণ শৃহুমধ্যে মন্থা গোলযোগ ও অজ্ঘাতের শব্দ 
শুনিয়। ভ্রতপন্দে খুছে আসিয়। প্রবেশ করিল । 


সা শিপিশা পাকি তি 


“বিপদ্দি উর্ধ্যমু 1” 
উদ্তুট | 

. অন্বালিক1 পথপাশ্খের গবাক্ষ মৌচন করিয়া চপলাঁর আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিতেছেন? চত্দ্রকেতৃর চিন্তাতেই তাহার 
হৃদয় পুলকিত ও বদন বিকসিত, কত প্রকাঁরই ভাঁবিতেছেন, 
একবার মনে করিতেছেন, “ইনি কোন রাঁজার পুত্র হইবেন, 
ব্লাজপুত্রেরা বা রাজারা আপন মুখে আপনার পরিচয় দেন 
না! সেই জন্যই বা আপনার পরিচয় দিলেন না ?” আবার 
ভাবিতেছেন, “বুঝি কোন দেবকুমার ছদ্মবেশে আমাকে ছলি- 
ক্বার আশয়ে এখানে আসিয়খছেন ; আর ভীহার দেখা পাইব 
না ;” হাদয় চম্কিত হইল “না, উভয়ের চারি চক্ষু এতত্রিত 
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হইলে তীহাকেও যখন আমার প্রতি একদৃষে দেখিতে দেখি- 
য়াছি, তখন তীহীরও মনে, অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে, যদি" 
সকলের অনুরখগ সমখন হয়; তাহা হইলে কি আর তীঁহার 
দেখ পাইব ন1?” এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন "সময় চপল! 
দ্রুতপদে উচ্ভানে আনিয়া প্রবেশ করিল । অঙ্থালিক? চপলবকে 
আসিতে দেখিয়! নিকটে গমন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কেমন সখি ! কি শুনিলে ? চন্দ্রলে্খা কি তীর যথার্থ পরি- 
চয় প্রদান করিল?” 

“সর্বনাশ হইয়াছে । ছুরাত্সা অমরপিৎহ চন্দ্রলেখাকে 
বিনাশ করিয়াছে, তোমার প্রিয়তমকেও কন্ধ করিয়। আমা- 
দিগের ভবনেই পাঠাইয়াছে। এক্ষণে কোন উপায় করিতে 
না পারিলে তীহাীকেও বিনষ্ট করিবে 1” 

শুনিবামাত্র অশ্বালিকা নিম্পন্দের ন্যায় হইলেন ও একদৃষ্টে 
চপলার মুখের দিকে চাহিয়া রছিলেন । 

«এখন এরূপ কাতর হইবার সময় নছে | যখন তীহুণকে 
আমাদিগের বাটিতে পাঠাইয়াছে, তধন নানাপ্রকার উপায় 
হইতে পীরে! চল, লীঘ্রে বাটিতে ষখওয়া যাক” ৰলিয়া 
চপলা অশ্বালিকাঁকে সঙ্গে 'করিয়! রাজবাটীতে গমন করিল । 

১৪ 





চতুর্থ স্তবক । 


লিউ? 


বিলক্জমানা চ মদাভিভূতা প্রলৌভয়ানাস জুতিহ মহর্ষেঃ | 
মঙ্কাভীরতম | 
মধ্যাহ্র অতীত হইয়াছে, এখনও অমব্রসিংহ আনিতেছেন 
ন?, দেখিয়া! জয়নিংহ বন্দীর্দিগকে কীরাগারে রাখিতে অনুমতি 
করিলেন | 
এখানে অমরনিংহের দাঁকণ পীড়া! উপস্থিত, অদ্যার্পি 
চেত্ভল$ ছয় নখই। খনিতে শফদব উত্তর রক্ত বন হুয়া 
উঠিয়াছে । কথিরক্ষরণ এক্ষণে বন্ধ হইয়াছে বটে, কিস্ত বিষম 
জ্বরে উইণর শরীর অগ্নিময় বোধ হইতেছে! ততন্দ্রাতে নয়ন 
মুদ্রিত রছিয়াছে। নাড়ী ক্ষীণ, বদন পাটুবর্ণ | অন্ুচরগণ 
পার্শে দণ্ডায়মান | সকলেরই বদন বিষঞ্জ । কেছ বীজন করি- 
ভেছে, কেহ বা একদৃষটে পথ পানে চাহিয়া রহিয়াছে । 
এখনও চিকিৎসক আসিতেছেন না। অমরলিংহেরও চেতন! 
হইতেছে না। যেব্যক্তি চিকিৎসককে ডাকিতে গিয়াছে, শে 
সহাঁকে বাড়ীতে দেখিভে প্ণয় লাই, বসিয়। রহিয়'ছে। 
বন্তুক্ষণ অভীত হুইল, চিকিৎসক আসিয়া আপন ভবনে 
প্রবেশ করিলেন | সঙ্গে চপল, খুখে কথ। নবই, দৃর্টি অবনত 
বদন প্রাভীতিক নিশাকরের অনুরূপ-_পাণুবর্ণ। ইহার কারণ কি? 
চিকিৎসকও কি নিমিত্ত উদাস ভাবে গৃহে প্রবেশ করিলেন? 
বুঝি অশ্বালিকার কোন বিপদ'উপস্থিত হুইয়াছে। তাহা না হুই- 
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লেই বা চর্পল! এত বিষগ্ন হইবে কেন? অন্বালিকাঁর দাকণ পড়া 
উপস্থিত | চিকিৎসক পীড়ার কিছুই নিরাঁকরণ করিতে পাঁরেন 
নাই, কি ওধধ দিবেন, কিছুই নিশ্চয় করিতে পাঁরিতেছেন না । 
এক মনে ওষধেরই নিরাকরণ করিতেছেন । অমরসিঃহ্ের অনুর 
ঢুই তিন বার আপনার আসিবাঁর কারণ নির্দেশ করিল, শুনিতে 
পাইলেন না| কিন্ত চপলার কর্ণে সেই কথা প্রবেশ করিল, 
সন্তপ্ত হৃদয়ে যেন অযৃত বর্ষণ ছইল | সত্বর পদে চিকিৎসকের 
নিকট গমনপূর্বক উহ্ীর কর্ণেকি কথা বলিল । চিকিৎসক 
এ্রকদূ্টে চপলা'র দিকে চাহিয়া রহিলেন। চপল! ভাঁবভঙ্গি 
লহকাঁরে হাসিতে হাসিতে আপন কের হার মোচন করিয়া 
চিকিৎসকের হন্ডে প্রদান করিল ; কেহ দেখিতে পাইল লা । 
চিকিৎসক অনেক ক্ষণ নিশ্ুদ্ধ থাঁকিয়! বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই 
হইবে । কিস্ত তোমার এই কণ্ের হার আমি আপন কগ্ে 
পরিলাঁম, ইহা যেন স্মরণ থাকে 1” 

চপল 1 “কার্ধ্যশেষে পুরত্বারের বিবেচনা” বলিকা 
গুহ হইতে বৃহ্র্ঘত হুইল ও সন্ত মনে অপনাদিগের আবা- 
সাভিযুখে গমন করিল । 

চিকিৎসক অমরপ্তিথছের অনুচরের নিকট পীর. সমুদায় 
অবস্থা শুনিয়! ওষধ গ্রহ্ণপূর্বক উচ্বার সহিত অযরসিংহের 
উদ্যানাভিমুখে গমন করিলেন । 


পঞ্চম স্তবক! 





“ঙমন্তীপঃ কাঁমৎ মনমিজ-নিদ।ঘ প্রসরয়ে!- 
তু ও্ীষ্মসোবহ জুভগমপরীদ্ধং যুবতিষু 11”, 


শাকুন্তল। | 


এখানে অশ্বালিকা আপন ভবনে শধ্যায় শয়ান রহিয়বছেন, 
উদ্মায় হুদয় অকুল, ঘর্দে শরীর আপ্লাবিত, বিষম গাত্রদণছে 
অঙ্গ দ্ধ ও প্রত্যেক লোমক্প দিয়া যেন অগ্নিস্ফলিঙ্গ নির্গত 
হইতেছে । কিছুতেই স্থস্তি নাই, শরীর বিলক্ষণ ভূর্বল, সথীর' 
বীজন করিনেছে, অঙ্গতাঁপ কিছুতেই নিব্ত্ত হইতেছে ন।, 
সুশীতল পদ্মদল ও চন্দনশীকরে কিছুই হইতেছে না। অশ্বা- 
লিকার ক্টের পরিশেব নাই, হৃদয় সর্বদাই অস্থির, _অগ্সিশিখায় 
আহত হইতেছে । একব'র বসিতেছেন, আরবার শয়ন করি- 
তেচ্ছেন, কখন নয়ন মুদ্রিত' কখন বা উন্মীলিত, সকলের প্রাতি 
উদরীসভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন ! বদন পীণুবর্ণ, নয়ন 
জেযাতিহীন? অঙ্গ প্রতাঙ্গ শিথিল | মিষী ডাঁকিতেছেন, উত্তর 
নাই ) অন্য কথা কিছুই শুনিতে চাছেন না, বলিতেও বিলক্ষণ 
কষ বোধ হয়! হান মুক্দরিত করিয়! অনিমিষ নয়নে সেই 
মোহন মুরতি নিরীক্ষণ করিতেছেন, এব স্তমমে তভীহারই 
ভীবন1! ভীবিতেছেন | কখন তীহাঁকে হৃদয়ে স্থান দিতেছেন, 
অন্তর পুলকিভ হইয়া! উঠিতেছে ও আমোদে উচ্ছলিত হুই" 
তেছে!। শুন্যে আলিঙ্গন করিতেছেন, উপাধান ব্যবধান, অথবা 
সবলে'শাপন বক্ষঃম্থলেই আলিঙ্গন করিতেছেন-_আবেশে সর্ব- 
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শরীর উফ, ছাদয় কম্পিত ও শোঁণিতভাগ তরলীরুত অনলের 
ন্যায় সব্বশরীরে প্রবাহিত হইতেছে । অন্বালিক! প্রায় 
চেতনাশুন্য | কিছুই দেখিতে পান না,__লয়ন আঁবল্যে আঁব- 
রিত। সশ্থিরমনে, স্থির হৃদয়ে সেই বিমল আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন | আবার ক্ষণকাঁল পরেই সম্পুর্ণ বিপরীত, 
উহার হৃদয়ধন-_সুখশয্যর একমাত্র স্চর- আশার আশ্বাস- 
ফল সম্মুখে বধ্যবেশ উপস্থিত, মস্তকে করাল করবাল ঝুলি- 
তেছে, সজল-নয়নে জন্মের মত প্রেয়সীর নিকট বিদীঁয় গ্রহণ 
করিতেছেন। এই ভয়ানক চিত্র কণ্পনণপটে উদ্দিত হুইবামাত্র 
হৃদয় ও মস্তক সঘনে কম্পিত হইয়া উঠিতেছে, চতুর্দিক শুনা- 
ময় দেখিতেছেন। পার্খ পরিবর্তন করেন, ভাহাঁতেও স্বস্তি 
নাই উঠিয়া বসেন, তাঁহীতেও নেই ভয়ঙ্কর চিত্র সশ্মখে উপ- 
স্থিত 1 নয়ন-জলে বদন ভাষিতেছে, মহিবী মুছাইয়া দিতে- 
ছেন ও আপনিও রোদন করিতেছেন! কন্যার কষ্ট দর্শনে 
মহিষীর ক্লেশের পরিশেষ নাই। অঞ্চলে বীজন-_গাত্রে হস্ত 
প্রক্ষেপ-কিছুতেই কষ্টের লাঘব হইতেছে না; বরৎ 
বৃদ্ধিই পাইতেছে। গ্রীক্ষনির্বাপক উপকরণে অনঙ্গতাঁপের 
কি হইবে? লন্তাপ্প, নামতঃ এক হইলেও কার্যাতঃ পরস্পর 
বিলক্ষণ বিরোধী । গ্রীষ্মে যাহা হইতে সম্ভঁপের উদ্ভব হয়, 
ভাহ'র কর হইতে মুক্ত হইতে পরিলেই শীস্তির সম্ভবনা, 
ইছীতে তাহার হস্তগত হইতে পারিলেই সন্তাপ চিরদিনের 
মত নিবৃত্ত হুইয়া যায়। বাহ্যিক আড়ম্বরে আস্তরিক প্রানির 
কি হুইবে, বীজনে বন্ধি সন্ধুক্ষিতই হইয়া থাকে, আকুতি প্রদত্ত 
হইলে প্রজ্জলিতই হইয়া উঠে। অস্বালিকাঁর তাহাই ঘটিয়াছে, 


১১০ অপুর্ধ্ব কারাবাস | 


মহিধী যতই শীস্তবখক্যে প্রবোধ দিতেছেন, সখীরা যতই 
আগ্রহসহকাঁরে সেবা করিতেছে, অন্বালিকার ততই কষ্টের 
বৃদ্ধি পাইতেছে | দাঁকণ কষ, মনের কষ্ট মনেই জ্বলিতেছে, 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় নাই। এ সময় 
চপলা নিকটে থাকিলে অশ্বালিকা এত ব্যাকুল হইতেন না, 
কিন্ত চর্পলা চিকিৎসকের সহিত গমন করিয়শছে, অন্থ্যপি 
আসিতেছে না। মহিষীও চপলার জন্য বিশেষ উৎ্কণ্ঠিতা 
হইয়াছেন । এমন সময়____ 
নব রাঁগে অনুরাগী নব নাঁগরী | 
নবীন] জাঁনে না কভু প্রেমের চাতুরী || 
এগো। কদস্ব-তলে, ঈড়।ইয়! কুভৃহলে, ছলে রাঁধ। রাধা বলে, 
বাঁজায় বাঁশরী | 
কি সুঠাম বাঁকা শ্যাঁম নয়ন জড়ায় হেরি || 
শুনি মে মোহন-ধধনি, এলো থেলো! পাখলিনী, 
ধায় রাঁধা-বিনেদিনী, 
আপন! পাশরি || 
যথা সে চিকপ-কাঁল1, মোহন-যুরলী-ধারী। 
সকলেরই হৃদয় চমকিত হইয়া উঠিল, মধুর ধ্বনি, বামাঁর 
কণন্বর, সুমধুর! যতই নিকটবত্তঁ হইতে লাগিল, ততই 
তাহার মাধুরি কর্ণকুহুরকে, পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল, দুঃখের 
হৃদয় সম্তোষে পরিণত করিল, উতৎ্কগা তিরোছিত ..হইল। 
আহা কৌথ1 হইতে এ মধুর ধ্বনি উদ্দীত হইতেছে ! এ মধুর 
কম্বর কাঁছ্ধর ? অধর কীহাারও নয়, চপলখর, চপলারই কলকণ্ঠ- 
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নিঃসৃত বীণাধ্বনি ; অন্বালিকারই হৃদয়-তৃণ্তিকর হৃদয়ের 
অভিত্রেত, আশার আখশ্বাসপ্রদ | অদ্বালিকা একমনে মুক্ত- 
কর্ণে সেই নুম্থর স্বরলহরী পান করিতেছেন-_হৃদয় স্তম্ভিত 
হইয়াছে, নয়ন মুদ্রিত করিয়া যেন কি অনুপম পদার্থ দর্শন 
করিতেছেন | সখীরা যুক্তকণ্ঠে সেই দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে, 
মহিধীও স্থির মনে তাহা! শ্রবণ করিতেছেন,--মধুরশ্থর ! সখী- 
গণ কণ্ঠস্বরে অনুমান করিয়া কৃতাঞ্জলি পুটে মহিষীকে 
বলিল, “দেবি ! চপল আসিতেছে, কিস্ত আপনাকে এখীনে 
দেখিতে পাইলে সেলুজ্ভীয় গৃছমধ্যে আসিবে না। অতএব 
আপনি এক্ষণে আপনার অন্তঃপুরে গমন ককন । যেরূপ হয়, 
আমর অবিলম্বেই অপনাঁকে স্বাদ দিতেছি! মহিবী উহ্থা- 
দিগের কথায় অগতা? সেস্থল হইতে প্রস্থান করিলেন । চপলা 
আসিয়। গুছে প্রবেশ করিল, 


“নবরাগে অনুরাগী নব নাগরী | 

নবীনা জানেনা কভু প্রেমের চাতুরী ||” 
সখী! “কি লে চপল", এত যে স্ফ,ত্ি?” 
চপলা। “না! হবে কেন ?-- 

মনের মতন পুৰ্কধরতন মিলেছে | 


মনের মরম সখি খুচেছে। 


আর দেখিস কি আর কি সে চপলা আছে ?” 
“কি হয়েছে?” 

«মনের মত নীগর পেয়েছি ।” 

“কে বৈষ্ঠরাজ ন! কি?” 
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“বৈছের চুড়ামশি, বৈদোর রাজা 1” 

“বেশ হয়েছে | হ্যালো তোর মুক্তর মাল! কোথায় ?” 
«ভবে আঁর বল্চি কি!” 

“এককালে মালা বদুল £" 


“শুভস্যা শীত্রৎঘ”” 
“ভবে আর আমাদের ভবন! নাই, এবার অবধি ব্যাঁমে 


হলে চপলাই চিকিৎসা কর্কে ও অযুধ পত্র দেবে ।” 
“একবার বাখমো। হলে হয়, দেখবি কেমন চিকিৎসা করি, 


আর অযুধ পত্র ?--তা ম্বদি কটে। অবধি ঝেডে খাওয়াতে হয়, 
তাওঞ্াওয়াব !? 

“এখন ত অঙ্গণলিকার সমূহ পীড়া উপস্থিত ॥” 

“মনের গুণে নিমেষের অপেক্ষা সবে ন11” 

“আবার তন্ত্রমন্ত্রেও ক্ষমতা জন্েচে না কি?” 

“খুব” 

“মন্দ্রের গুণট দ্যখা যাক দেখি ।” 

“দেখ বি দেখ. 1” চপলা অগ্বালিকাঁর নিকটে গমন করিয়া 


চিবুকধাবণ পূর্ব্বক___- 


“আমার-_প্রেমমোহ্বাগী প্রেমের ডাল! শ্রেমের হাসিখুসি | 
লয়ে--প্রেম লাঁগরে প্রেম সাগরে যাওলো সুখে ভাসি ॥ 
আমাঁর-_ প্রেমের তরী প্রেম কাগারী প্রেম জোয়ারে বায়। 
সেযে--অকুলপাথাঁর প্রেম পারাবার প্রেমের তুফান তাঁয় || 
চলে--প্রেম সলিলে প্রেমের পাঁলে লাগুচে প্রেমের ৰায় | 
ওলো--প্রেম আবেশে তেনে ভেসে জুখসাগরে যায় || 
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“শুনূলি, এখনে! বাকি আছে, ভা প্রকাশ্যে বল্ব ন 1” 

চপল! অন্ধলিকর কর্ণে কি কথা বলিল," অন্ববলিকা 
সহণস্য-বদনে শষ্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া শঁপন কণ্ঠের 
হার চপলা'র কণ্ে প্রদান করিলেন; দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত 
হইল; কিন্ত কেছু কিছুই নির্ণয় করিতে পারিল না, কেবল 
একদৃষ্টে চপলাকেই দেখিতে লাগিল। চর্পলা ডহাদিগের 
ভাঁবভঙ্গি দেখিয়। হাঁসিভে হাসিতে বলিল, “কেমন মন্ত্রের গুপ 
দেখলি ।” | 

সখী | “ভাই! তোমার মায়া বোঝা ভাঁর ! যাঁহক অস্থা- 
লিকার আরোগোর বিষয় আমরা দেবীকে লংবাদ দিই খে ।” 
বলিয়া গৃহ হুইতে সকলে প্রস্থান করিল । 


মি হা 


১৫ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


নিলি 





২ 


“ত্বৎসুনীতিপাঁদপস্য পুষ্পমুস্তিন্নম 11” 
মাঁলবিকাগ্নিদি ভ্রমূ । 

কারাগার বমদ্বারস্বরূপ ১ রক্তবসনে প্রীরৃত অসংখ্য শ্মশ্রুল 
ছোপদশরগণ নিক্ষোষিত অসি হস্তে দ্বার রক্ষা! করিতেছে 1-- 
দীর্ধাকার, বাহুমুল সামীন্য উকদেশের সমরূপ, বক্ষ:স্থল 
বিশাল,_পাঁষাঁপে নির্থ্িত; মস্তকে রক্ত উষ্জীষ, ললাঁটে রক্ত- 
চন্দনের ত্রিপুও্ ক, গলে ভদ্রাক্ষের মালা ;_কালাস্তক যমদুত- 
স্বরূপ ; দেখিলে শোঁণিত শুক্ষ হয়; ভীষণ কণ্ঠরবে পীষাণ- 
হৃদয়ও বিত্রীসিত হয়। মুখে হাস্য নাই, ঘন ঘন ভীষণ 
চীৎকার করিতেছে; নিংহের গর্জন,-বন্দিগণ তটস্থ, ভয়ে 
জিয়মাণ । 

সেই কারাগারের ধাবা একটী কক্ষাঁতে আমাদিগের 
কুমার চক্দ্রকেতৃও অবস্থিত রহিয়াছেন £ পীয়ে শৃখ্বল নাই, 
পরিধান মনোহর পরিচ্ছদ, আঁহারাদি মহাণরাজ জয়সিংহের 
অনুরূপ; এ ভয়ঙ্কর মুর্তি রক্ষি্ণও *কআীজ্বাবহ। মানসিক 
ক্রেশ নিবারগ্ের জন্য নানাবিধ পুস্তকও গ্হমধ্যে অবস্থাপিত 
রহিয়াছে, অস্ত্রাদিরও অভাব নাই! ইহা! ভিন্ন কুমারের যখন 
যাহ! মলে. উদিত হইতেছে, রক্ষিগণ তখনি. তাহা সম্পাদন 
করিতেছে! তথাপি কুমারের অন্গখের সীমা নাই, ম্বর্ণময় 
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শলাঁকাঁয় নির্মিত বলিয়া কি ভাহাকে-পরিঞ্জর বলা যাইবে না? 
না, বিচিত্র তকনিকরে সুশোভিত বলিয়া অশোককাঁনন 
সীতার কাঁরাভবন বলিয়া গণ্য হইবে না? স্বাধীন বাস স্বাধীন 
ব্যক্তির নিকটেই .প্রীবাছিত হইয়া থাকে, ম্বাীন ভাবে যমের 
যমালয়ও সুখসেবা, কদ্ধভাঁবে ইন্দ্রের অমরাবতীও কষ্টপ্রদ 
পরেই শকুস্তলা, এই কাদশ্বরী, পূর্বপঠিত গ্রন্থ হুইতে যেন-স্বম্পুর্প 
বিভিন্ন! মহাঁশ্থেতাঁর আর সে সেন্দর্যয নীই, সে বিশুদ্ধ ভাঁবও 
নাই, কাদশ্বরীও যেন শ্রাশানলতার ন্যায় অস্পৃশ্যা,_চক্দ্রীপী- 
ডের পরিবর্তে ছুরারোহু কণ্টকময় শাল্মলী বৃক্ষে উঠিবাঁর 
জন্যই যেন আকুল ॥ পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠাও বেন শৌকাবরণে 
আবরিত, আজ সেই শকুস্তলা -কাঁলিদাসের জীবন-সব্বশ্ব- 
রূপ! ভাঁরতকুলের অবতৎংসভূতা সেই শকুস্তলাঁও যেন চত্র- 
কেতুর সমক্ষে যার পর নাই বিবর্ণা ও শ্রীহীনীর ন্যায় বোধ 
হইতেছে । 

বাছিরের শুক্ষ তৃণ পার্যযস্ত ও সরস, অন্তরের মালতীয়াল! ও 
চন্দনরসও যেন নীরদ বোধ হইতেছে !--সন্মুখবর্তী বিত 
তরণী ভাদিতেছে, নাবিকের! স্বেচ্ছীক্রমে ইতস্ততঃ গমনখগমন 
করিতেছে১__হীন-বেশ, দীনভাবীপন্ন, তথাপি উহীদের জীব- 
নও চন্দ্রকেতুর সমক্ষে স্বীয় জীবনের ন্যায় বোধ হুই- 
তেছে |সেই কুর্ার, সেই পব্বত-শৃহ্বর, €লই কল- 
ভারাবনত তৰনিকর, কুলায়-শিছিত বিহ্গ বিহগীর সুমধুর 
স্বর, চক্দ্রকেতুর মনে উঠিতেছে ; ছুই চ্ষু জলে ভাসিতেছে।__ 
নির্মল আকাশে রৰি-কর-রঞ্জিত ছুই এফ খণ্ড মেঘ বাতাসে 
চালিত হইতেছে, “জড়-জীবন হইলেও উহ্বান্তে এই জীবন লয় 
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পাউক, জড় পনাঁর্ধে' লীন" হইয়া জন্ড়বৎই থকিব, তথণপি 
ছুখ শোকের আ'বারভূত এই পাপ জীবনে আর প্রয়োজন 
নাই ।” গবাক্ষ-পান্টে দাঁড়ীইলেন, জলের তরণী জলে নাচিতে 
নাচিতে চলিয়া গেল। ক্ষুঞ্গ মনে শুন্যে দৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
রহিলেন 1--তকশাখায় কোকিল বলিয়! সুমধুর স্বরে গান 
কারতেছে, “উহার জীবনও স্বাধীন, ইচ্ছামত যখ। তথ? ভ্রমণ 
করিতে পায় ;-_ডাঁকিতে ডাকিতে ওও এ উড়িয়া গেল।”__নদী 
পে জীর্ণ কুটির, কুটীর প্রাঙ্গনে বালক বালিকার? আমোঁদে 
কন্ডা করিতেছে | “বয়স হইলে উহ্বারাও ইচ্ছামত দেশদেশী- 
স্তরে ভ্রমণ করিবে । কিস্ত এই কয় পদ মাত্র পরিমিত গৃহেই 
আমার জীবনের বাহু? কিছু সমুদায়ই নিব্বীহ করিতে হইবে, 
এখান হইতে আর পদমাত্র অন্যত্র গমন করিতে পাইব না! 
যতদিন না এই দেহের অবসান হইতেছে, ভতদিন এই গৃহে 
এই মত কদ্ধ ভাবেই অবস্থীন করিতে হইবে ।” আপন শব্াঁ় 
অ(সয়া বসিলেন, নয়ন জলে ভাঁসিতে লাগিল । কিছুতেই 
সুখ নাই, আজ একরূপ. কল্য অন্যরূপ, দিন দিন নুতন অসুখের 
সুষ্তি, নুতন ব্লেশের আবির্ভাব । এক দণ্ড বিরাম নাই, সদাই 
চিন্তার হৃদয় জর্ঞরিত হইতেছে, শরীর শীর্ণ বর্ণ বিবর্ণ হুইয়া- 
পড়িয়াছে । অন্গচরগণ সন্তোষ সাধনের জন্য যথাসাধ্য ষত্বের ও 
ক্রটি করিতেছে না, কিন্ত অন্ধের সমক্ষে মনোহর বস্তু প্রদ- 
শরনের ন্যায় ভর নিকট সমুদাঁয়ই নিরর্থক হইতেছে; বসিতে 
হয় এই আহারে বসিতেন, কিন্তু তৃপ্তি কীছার, নীম, মুহূর্তের 
জন্য তাছা! অনুভব করিতে পারতেন না। সর্বদাই অন্থখে 
কাঁল যাপন, .একদিম মুগ-বুগাস্তের ন্যায় বোধ হইত, অবশ্পিষ্ঠ 
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জীবন কিরে অতিবাহিত করিবেন, কতদিনই বা আর 
বাচিতে হইবে, এই চিস্তীভেই অহুরহ কাতর থাকিতেন | 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া অনুচরগণের শঙ্পার আর পরি- 
সীম! ছিল না । পাছে উহ্ীর আকার প্রকার দর্শনে তাহারা 
দেখষী হয়, পাঁছে উহাদের অযতন ভাবিয়া রাজ। উহ্ণদিগের 
প্রতি দণ্ডবিধান করেন, এই ভয়েই উহার! ষার পর নাই ভীত 
হইয়াছিল । দিন দিন আকারের পরিবর্ত, আন্তরিক বলের 
হ্বীসতা ও সর্ব বিষয়ে অনিচ্ছা! দর্শনে উহ্ধারা সর্বদা গেঁপনে 
নীনাপ্রকার পরামর্শ করিত। না ডাঁকিতে সম্মুখে করপুটে 
দাায়মান, না বলিতেই মনোভাঁব বুঝিয়! তৎক্ষণাৎ অভীষ্ট 
সাধন ; অনুচরগণ দিবানিশি উহ্থীর আজ্ঞা পালনে ও কার্য্য 
সাধনে প্রণণপণে যত্ব গ্রহণ করিত । 
ইহার কারণ কি? এক জন কদ্ধ ব্যক্তির শারীরিক ঝুখ- 
সচ্ছান্দের জন্য অনুচরগণই বা! এরূপ কাঁতর হইতেছে কেন? 
জয়মিৎহু কি চন্দ্রকেতুকে চিনিতে পারিয়াছেন ? না, তবে 
কি? পাঠক! চপলাকে জিজ্ঞাসা কর, সেই ইহার যথা- 
যথ করণ নির্দেশ করিৰে । ূ 

চপল যে মন্ত্র অনোর নিকট গোঁপন করিয়া কেবল 
অন্বালিকারই কর্ণে বলিয়াছিল, যাহা শ্রবণ করিয়। অন্বাঁলিকা 
প্রক্ৃতিম্থ হইয়াছিলেন, চক্দ্রকেতুর এইরূপ রাজভোগে অব- 
স্থান সেই মন্ত্রেেই অৎশমাত্র । অন্য অংশ অন্যস্থলে কার্য 
করিতেছে, পরে বিবৃত হইবে 1 কিন্ত একা.চপল'র কথাতেই 
কি চজ্দ্রকেতুর প্রতি এরূপ সদয়ভাব প্রদর্শিত হইতেছে ? না; 
ভূপালসিংছ্ছের আজ্ঞধতেই তাহার রন্দিভাব অপনীত হইয়াছে, 
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তিনি র'জপুত্রের ন্যয় ইচ্ছণমত নানাবিধ জুখভোগ্য দ্রব্যাদি 
উপভোগ করিতেছেন । 

তুপীলসিংহু কাশ্মীরের একজন প্রধান লোক, পূর্র্বতন' 
নরপতি মহারাজ অমরকেতনের ভর ভ্রাতুম্প,ত্র | ভুপাঁলসিংহের 
পিতা অমরকেতনের কনিষ্ঠ সহোদর,_- প্রধান মন্ত্রিত্ব ও সেনা- 
পতি পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । সৈন্যগণ সমুদায়ই তার বশী- 
ভূত ও প্রজাগণ তীহারই গুণের পক্ষপাতী ও আজ্ঞাীন ছিল, 
এবং সমুদয় রাঁজকা্ধ্য তাহারই চক্ষের উপর সম্পাদিত 
হইত ; উহার. অমতে বা তীহার বিবেচনার উপর নির্ভর 
না করিয়া কেহ কোন কার্য্য করিতে সক্ষম হইত ন1। জ্যেষ্ঠ- 
সত্বেকনিষ্ঠের রাজ্যাধিকাঁর অসঙ্গত বলিয়াই কেবল অমর- 
কেতন রাজসিংহাঁসনে উপবেশন করিতেন, কিজ্ত সমুদায় 
কার্ধভার ৰনিষ্ঠের উপরই নিছিত ছিল, কোন কার্ষোর 
ভাল মন্দ নিজে কিছুই দেখিতেন না, সর্বদাই ধর্মসেবায় নিযুক্ত 
থাকিতেন | ভূপালের পিতা জীবিত থাকিতে আপনার দুরাশা 


. সফলিত হওয়1 ছুক্ধর বিবেচনীর অমরসিংহ একদিন সায়ং- 


কালে অমরকেতনের নাম করিয়া ভহ্থাকে ভাঁকিতে পাঠান, 
তুপালের পিতা মহারঁজ ডাকিতেছেন, শুনিয়া! অমরকেতনের 
অনুচরের সহিত রাজার নিকট গমন করেন, (অনুচর একজন 
সৈনিক পুকষ, সামানা অনুচরের বেশে উহ্থীকে ডাকিতে বায় । 
এই ব্যক্তি পরে কাশ্রীরের প্রধান সেনাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছিল | চন্দ্রকেতুর হস্তে এক্ষণে বিন হইয়াছে ।) এ 
অনুচর ভুপালসিং হের পিতীকে এক অন্ধকার গৃহ মধ্যস্থ, পথ- 
দ্বারা! অমরকেতনের নিকট লইয়া! যায়, গৃছ্মধ্যে অমরকেতনের 
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নামাঙ্কিত শাণিত তরবারি লুক্তায়িত ছিল, এ পাঁমর জন্ধকার 
গৃছে উহ্বীকে একাকী ও অন্ত্রহীন পাইয়া অমরন্সিংহের মন্ত্রণা- 
ক্রমে সেনাপতি হুইৰর আঁশয়ে উহ্ীর প্রাণ বধ করে ও সেই 
শোণিতলিপ্ত তরবারি সেই স্কলে নিক্ষেপ করিয়া অপনার পরি- 
চুদ পরিধান পুর্ব্বক গুপ্তপ্বার দিয়া অমরসিংহের নিকট সংবাদ 
দেয় ] অমরকেতন গোপনে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কিছুই তথ্য নির্ণয় করিতে পারেন নীই | পিতার সৃত্যু- 
সংবাদ শ্রবণে ভূপীলমিৎহ শোকে একাস্ত আকুল হুইয়] উঠেন, 
অমরকেতন ভুপাঁলকে প্রবৌধ বাঁক্যে অনেক সাত্তৃনা করিয়া 
বালক হইলেও তীহ্ণকে তীহার পিতার পদে প্রতিষ্ঠিত করেন ॥ 
পিতার মৃত্যুর পর ভূপাল অক্যপ্ত ব্যাকুল হইলে, অমর- 
সিংহ প্রতিদিন তাহাকে প্রবোধ দ্রিবার ছলে উহশর বাটীতে 
গমন করিতেন। সেই সময় ধূর্ত অমরসিংহ কৌঁশলক্রমে উহীর 
সহিত বিশেষ বন্ধুতা সংস্থাপন করেন । ক্রমে উহ্নাদিগের 
বন্ধুত্ব এতদূর দৃঢ়বদ্ধ হইয়া উঠে যে, পরস্পর পরম্পরের 
অদর্শনে একদওডকাল অবস্থিতি করিতে পারিতেন না! পর- 
স্পরের মনের কথা পরস্পরের নিকট কিছুই অবিদিত থাকিত 
না] সর্বদাই একত্রে শয়ন, একত্রে ভোজন ও একত্রে উপ- 
বেশন করিতেন। কিন্ত অমরসিংহের কৌশল খলতাপুর্ণ, 
ভূপখলমিংহের নিকট যাহা অখপনার মনের কথ! বলিয়। 
বাক্ত করিতেন, সমুদায়ই উহার অন্তরের বিপরীত, উহ্নীর মনের 
ভাব অন্তরে কপাটকদ্ধ থাকিত, বাছিরে হাঁস্যপরিহাঁস দ্বারা 
_বিলক্ষণ আত্মীয়তা প্রকাশ করিতেন । 
এইরূপে কিয়দ্দিবস অতিবাচিত হইলে অমরসিংছ ষখন 


১২৬  অপূর্য কারাবাস ৃ 


দেখিলেন যে, টসন্যগগণ ভূপালের বিলক্ষণ বশীভূত হই- 
যাছে, বুন্ধ-কার্য্েও ভাঙার বিশেষ পটুন্টী লাভ হুই- 
য়াছে ও আপামর সাধারণেই তাহশর গুণের বিশেষ পক্ষ- 
পাতী হুইয়? উঠিয়াছে, তখন একদিন ভাহবকে নির্জনে 
লইয়া বলিলেন, “ভূপপাল! তোমাকে বলিতে ভয় হয়, 
পাছে কোন গুকতর ঘটন] ঘটাইয়া বসাঁও, কিস্ত না বলিয়ণও 
আর থাকিতে পারিতেছি না, তোমার সহিত আমার যেরূপ 
বন্ধুত্ব জন্গিয়াছে, তাহাতে একথা তোমাকে না বলা অত্যন্ত 
অনুচিত ।” এইরূপ আঁড়ম্বর করিয়া বলিলেন, “ভূপাঁল ! বলিতে 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়, তোমাঁর পিতার মৃত্যুর বিষয় কি স্থির করি- 
য়াছ £ কে তোমার পিতাঁর প্রাণবিনাশ করিয়াছে ? ভূমি বালক, 
শঠের কৌশলে বদ্ধ হইয়া! বিলক্ষণ আত্মবিস্মৃত হইয়াছ, কিন্তু 
তোমারও বিপদ উপস্থিত, এক্ষণে সাবধান হও, গভাঁনুশৌচ- 
নায় আর আবশ্যক নাই। এই উচ্চপদই তোমার পিতার ন্যায় 
তোমাকেও প্রণণে বিনষ্ট করিবে 1” 

ভূপাল এই কথ শ্রবণে এককালে চমকিভ হুইয়। উঠিলেন, 
পূর্বের কথা স্মৃতিপথে উদিত হুইল; বলিলেন, “খ্মমর, আমার 
নিকট ভোমাঁর কিছুই গোপন নাই, সমূদণক্স প্রকাশ করিয়া বল, 
৩নিতে আমার একাস্ত উৎকণ্ঠা হইতেছে ।” 

অমরসিংহ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেম, “ভ্পাল, 
বলিব কি, মনে হইলে শোণিত শুক্ষ হয়, তোঁমার পিতা ও 
আমার পিতায় কিছুমাত্র প্রভেদ নাই, পুর্বে এতদূর আত্মীয়তা 
জস্মিলে কখনই আমি উহ্হা সহ্য করিতে পারিতাম না। এই 
কপট হার্সিক অমরকেতনেয় অসাধ্য কিছুই নাই, ভোমার 
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পিভাঁকে গোপনে বিনষ্ট করিয়াছে, আবাঁর কোন, দিন তভোবা- 
কেও প্রাণে বধ করিবে 15 | 

“সে কি! আমার পিতাকে অমরকেতন বিনাশ করিয়াছে্ষ, 
কি রূপে তুমি জানিতে পারিলে ?” 

“ভুমি তখন নিতীন্ত্ব বালক, সে বিষন্ন কিছুই অন্ুথাবন কর 
নাই। বল দেখি, উহার পুরীমধো আৰার তোমার পিতার প্রাণ 
বিনাঁশ করিবে, কাহখর এমন সাধা £কাহারই বা এমন সাহস ৫ 
ভপাল, যে তরবারি দ্বারা ভোমার পিভার মস্তক চ্ছেনিত হর, 
নে তরবারিতে কাহার নাগ অধ্িত ছিল? অন্যের সাধ্য কিষে, 
অযরকেতনের তরবারি দ্বারা অমর্কেতনের চক্ষের উপর সেই 
প্রজখরঞ্ীন কাশ্মীরের একঘাত্ ছিভাকাও্ষী অসাধারণ যেখন্ধধর 
আগ বিনাশ করিবে? তোমার পিভার উপর লোকের অসুরাঁগ 
সবার দেখিয়। ভগ পবুক্ত পানর এই কুকাধোর অনুষ্ঠান করিয়াছে, 
আবার তোমারও রি দিন উপস্থিত | সাবধান! যাহাতে তো 
মারও এরূপ অকাঁলমৃত; ঘটিয়া কাশ্ীরের জালোক নির্বা- 
পিত ন হয়, তাহার চেক্টা কর। বুদ্ধ কপটির অসাধ্য কিছুই 
নাই 7” 

ধুর্ভের ধর্ততা শাণিত অস্ত্র হইতে তীক্ষভর, বিষাক্ত সর্প 
দত্ত হইন্েও ভয়ঙ্কর । উহাদিগের ৰাঁক্য হমৃত্তে যাখা, শুনিতে 
সুমধুর,_অন্তরে হুলাহল ! স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে উহ্ধারা যাহার 
সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হয়, জুচতুর হুইলেঞ্জ মুহ্র্তেকের মধ্যে 
তীর অস্তরকে আপনর আরন্ত করিয়া ফেলে । অন্যায় ধিষয়- 
কেও প্রর্কতরূপে বুঝাইতে সক্ষম হয়, গ্ররুজ্তকেও অন্যায়ে 
পরিণত করিতে পারে | উহাদিগের অসাধ্য কিছুই নখই, যাহা 
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অন্যের বহুল ব্যয়সাধ্য, অসাধারণ ক্ষমতার সাপেক্ষ, উচ্ছারা 
সংযানয কৌশলে অনধয়ীসে তাহা সিদ্ধ করে| ছুঃখীর হুঃখে 
উহীদিগের ছুঃখ বোঁধ হয় নগ খলতায় জড়িত মুমুর্ষ,র বিকৃত 
স্বরে ডহ্থীর! জক্ষেপ করে না। আপনর ইষ্ট সিদ্ধির জন্য 
পরমারাধ্য পিভাঁকেও বিনাশ করিতে পারে, প্রণয়িনী রমপী- 
কেও বিলজ্জ্ৰন দিতে অণুযাত্র কুগিত হুয় না! অন্যের সর্বনাশ 
উহ্দিগের শিক্ষিত-বিদ্যা, কতৌপকারের অপকাঁর সাধন 
উহ্নাদিগের অ্গভূষণ ও সর্বন্থাস্ত ব্যক্তির নয়নজল উহাদিগের 
সুগন্ধ চন্দনলেপ | অযরনিৎহ সেই ধুত্তেরই এক জন,-_ধুর্ভের 
অগ্রগণা | লেখকের অসাধারণ ভিতীঁকাজ্ষী অসযসাহুসী বীরাগ্র- 
গণ্য ভূপালের পিঞ্কাঁকে নিরপরাধে ৰিনীশ করিয়াও জগ্ভাপি 
অটল রহিয়াছে, সেই কথা আপন মুখ হইতে আপনি উথ্থাপন্‌ 
করিয়াও কিছুমাত্র বিকৃত হয় নাই, অস্ষুন্ধ রহিয়ছে_-ষেন 
শোঁকে নয়ন জলে ভাষিতেছে ! ভও পীঁষরের সমুদয় ভণ্ডামি, 
খলতা, ও ইষ্টসিদ্ধির অসামীন্য কৌশল । সরল ভুপীলসিৎহু 
কিছুই বুঝিতে পাঁরেন নাই ; প্রক্কৃত বন্ধুর চক্ষে দেখিয়াছেন, 
অদ্যবপিও দোখতেছেন। পাঁমর এতদূর করিয়াঁও ক্ষান্ত হয় 
নাই । ভীহ্বার একমাত্র আশ্রয়, একমাত্র উপকারী, জন্মদীত। 
পিতা অপেক্ষাও সমধিক পুজনীর মাননীয় অমরকেতনকে 
রাঁজ্যচ্যুভ করবার সংকণ্প করিয়াছে, এবং তূপালকে ও অপ- 
দুস্থ করিবার উদ্যোগ করিতেছে । 

অমরকেতন যে ভপাঁলের পিতীকে বিদাঁশ করিয়াঁছেন, ও 
এই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে শীহাকেও যে বিনীশ করিবেন, 
অমক্কসিৎহু নান! প্রকার কম্পিত বাক্যে ভূপালের অস্তরে সেই 
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ভাঁব দৃঢ় রূপে বদ্ধমূল করিয়া দেন | ভূপালমিংহ সার কখা- 
তেইআপনখর পদ পরিত্যাগ করেন, ও অনরকেতনের উপর 
বিশেষ বিদ্বেষভীজন হুইয় উঠেন ॥ 

ভূপাঁল আপন পদ্দ পরিত্যাগ করিলে অমরপিংহ কৌশলে 
অবপন পিত।কে প্রধান মন্ত্রিত্ব পদে প্রতিষ্কিত ও সেই সৈনিক 
পুঁকষকে প্রধন সেনাপতি পর্দে অভিষিজ্ত করেন । | 

এই সকল কার্য হুশূর্ীলে সম্পন্ন হইলে অমরসিংহ আপন 
কেশলে, ডূপালের পরাক্রমে এবং জয়সিংছের নৈন্যৰলে 
অমরকেন্তনকে রাঁজাচ্যত করিয়া! কাশ্মীরের একাধিপন্ড জীপন 
হস্তে আনয়ন করিলেন । 

যদিও তভুপীলনিৎহ আপন পদ পরিত্তাখগ করিয়াছিলেন, 
যদিও অমরকেতনের রাজ্যচ্যুতি বিবয়ে উহার অনাপারপ 
বিক্রমপ্রকাশ করিতে হইয়াছিল, তথাপি তিনি কাহারও নকট 
তাদৃশ বিরাপ্রভীজন হয়েন নাই; তাহার সরলভাব, তেজশ্বিন্টা 
ও অসাধারণ প্রজাবাৎসলা কাহারও অবিদিত ছিল না, মহাঁ- 
রাজ অমরকেতনকেও যে তিনি সবিশেষ সমাধান করিছেন, 
ইহাঁও সকলে বিলক্ষণ জাঁনিত 1 এ বিষয়ে আপধমর সাধারণেই 
অমরমিৎহছকে একমাত্র দোষী স্থির করিয়াছিল ও ডীাহারই বুঙ্গি 
কেখশলে যে ভূপালনিৎহ্েরও বুদ্ধির ব্নডিক্রেদ যটিয়াছে, ইহা 
নিশ্চয় জীনিতে পাবিয়ছিল, ভূপালের কোন কোন প্রত 
আতীয় ভার সমক্ষেও স্পষ্টাক্ষরে এ কথা বলিয়াছিলেন, 
ভূপীল অমরসিংহছের চাঁতুরিতে মুগ্ধ হইয়া তৎকালে তাহা! 
বিশ্বাস করেন নাই । যাঁহা হউক, জয়সিংহ কাশ্মীরের সিং ছাঁ- 
সনে উপবেশন করিলেও সমুদ্দায় কাশ্মীর রাজ্য, দাস দাসী শু 
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সৈন্যগণ অফরসিৎহকে ভর করিত সাল, কিন্ত ভূপলসিৎহেরই 
একম জাজ্কীধীন ছিল, ভপালের আক্া1! কেহই অবহেলন 
করিত না ;- আজ্ঞনার্দের সহিত পাঁলন করিত ॥ এমন কি 
জয়মিংহ অধথি ভুপ্ালের কথার অন্যথা করিতেন না--পুত্রের 
ব্যার শ্বেছ করিতেন | 

ডপাল কাশ্মীরের একল্জুত্রী বাজীর নায় আুখে অবস্থান 
করিয়াঁও কি কাহারও বশ্যভা স্বীকার করেন নাই? করিয়া- 
ছিলেন | তুপাল একী কাঁমিনীরই বিশেষ বশী ছিলেন, 
অবিচারিত্ত চিন্তে সাহার কথা প্রতিপালন করিতেন, 
নিতান্ত অন্যায় হইলেও স্ভাঁভখর ইচ্ছধর বিগরীভীচরণ করিতে 
পারিতেন না, ও তাহার প্রফল্রবদন শিরীক্ষণ করিলে ভূপাল 
গগনের শশী আপন করছ্রলে দেখিতে পাইতেন। ধন্য সে 
কামিনী! ধন্য সে চাতুরী! যাহা এমন গল্তীরগ্রতি জুচ- 
দুর ভপীলসিংলকেও আপনর আয় করিয়া? তুলিয়ীছে, ও 
শৃঙ্থলে বন্য হ্বক্তিকেও বন্ধ কলিয়ীছে। সেই আন্লাঁকপা- 
মান্য শৃঙ্খল কোন্‌ উপকরণে নির্দিত / তাহা অগ্তাপি কেহ 
নিরাকরণ কক্সিতে পারেন নাই । ভবে এইমীত্র বলা যাইতে পীরে, 
বে? চপলা, দেখিতে বিশেষ বূপপী ছিল, হাবভাবে চপলার 
সমতুল্য বাঁমিনী কুত্রাণি কাহারও নয়নগোচর হর নাই । উভয়ে 
পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে নয়ন অঁমোদে ভামিত' হাঁস্যে বদন 
পবিপুর্ণ হইভ ও দেখিলে বোধ হইত যেন, তীাহারাই এই ধরা- 
ধামের সমুদ্ধায় সুখ একত্রে উপভোগ করিতেছেন । এই সকল 
দেখিস্রা শুনিয়া! অনেকের মনে অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইত, 


কিচ্ভ কেহ কোম নিশ্চয় কারণ অগ্ঠাপি স্থির করিন্তে পাঁঘ্েন নাই | 


ব্ঠ পরিচ্ছেদ | ১২৫ 


ভূপ'লসিংহ সেই চপলার কথাতেই কারাধ্যক্ষকে আদেশ 
করিয়াছেন | কারাধ্যক্ষ ভুপালের কথায় চত্রকেতুকে রাজার 
ন্যায় মান্য করিতেছে এবৎ চল্সকেতু সেই কারাধ্যক্ষের 
যক্রেই এইরূপ সুখন্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেচ্ছন | এক 
দিতের জন্য৪ কিছু মাত্র কায়িক ক্রেশ অনুভব করিতে পারেন 
নাই | 


শপ পিসি এপি শপ পিস 


ছিতীয় স্তবন্ | 


'িষ্ঠ ভিষ্ঠ মঙ্গ প্রিয়তমামাদাঁর কক গচ্ছলি ?” 

নিক্রমোর্চকট | 

কাহার কথাচ্তে যে ভিনি এরপ সুখ সচ্ছন্দে কাল যাপন 
করিতেছেন, চন্দরকেতুর মনে দুই একৰাঁর এ সন্দেহ উপাস্থিত 
হওয়াতে স্তিনি কাঁরাধ্যক্ষকে জিজ্ঞীনা করিয়াছিলেন: কাঁরা- 
ধ্যক্ষ ভ্রপাঁলের আঁজ্ঞায় প্রকৃত কথা গোপন রাখিয়া বলি- 
য়ীছিল, “মহাশয়, আপনার আঁকার ও প্রভাঁৰ নর্শনে আরা 
আপনর প্রতি সমান্য বন্দির নায় ব্যবহার করিভে সাহস 
করি নাই। রজার এরূপ আজ্ঞাঁও আছে যে, অপরাধীর অবস্থা 
বিবেচনায় কারাগারের অবস্থা পরিবর্তিক্ভ করিবে । অতএব 
কেহ না বলিলেও আমর! আপন ইচ্জ্রাধীন আপনার প্রতি 
এইরূপ ব্যবহার করিতেছি । অন্য কারণ আর কিছুই নাই ।” 
কুমার ভাহাদিগের সেই কথাতেই বিশ্বাস করিয়াছিলেন, 
মনে ক্ষিছুমাত্র সন্দেহ করেন নাই | কারণ নানা ভাবনায় 


১২৬ | অপূর্ধ্ব কাঁরশবাঁল | 


কুষাঁর সর্বদাই অন্য মনক্ক থাঁকিতেন, কেন বিষয়েই বহুক্ষণ মন 
নিবুক্ত রাখিতে পারিতেন না। এক ভাবন'র অবসাঁন না হুইতে 
হইচ্তেই অন্য ভাৰনা উষ্তার মনে ভদিত হইত, সীধ/সন্ড চেষ্টা করি- 
তেন, কিছুতেই উহার হস্ত হইতে নিস্কৃতি লাঁভ করিতে পাঁরিতেন 
না। আঁঙ্থারে শয়নে সকল সময়ই পীপীর়সী উহণর সঙ্গে সঙ্গে 
ভ্রমণ করিত, ও নানা প্রকারে বিভীষিকা প্রদর্শন করিত । এক্ষ- 
ণেও সেই ছুশ্চারিণী বিকউ-ৰেশে অগ্রে দণ্ডীয়মান _পর্ধের কথা 
সমুদায় স্মরণ করিয়া দিতেছে, কুমারও উহণর সেই বিষম ভীঁড়নে 
এক একবার চমকিত হুইয়া উঠিতেছেন, কিরাঁতরজ্োর অৰ- 
সাদ--কিরণতপুরীর ইদখনীস্তন আবস্থাঁ_কিরাতনীথের ছুঃখ- 
মৃত্যু প্রতৃতি মনে উঠিতেছে, অমরনিংহের কথা মনে পড়ি- 
তেছে, ক্রোধে দস্তে দস্ত নিষ্পীড়ন করিতেছেন, হস্তে পাইয়াও 
শাক্র বিনাশ করিতে পখরিলাঁষ না,--ক্ষোভে জিয়মীণ হইতেছেন। 
মীতৃকণ্প পত্রলেখাকে পাঁমর ছলে অপহরণ করিয়াছে, কিছুই 
অনুসন্ধান করিতে পারিলাম নানা জানি পত্রলেখা কত্তই 
কষ্ট পবইতেছেন, পামর ভীহার প্রতি কতই গর্হিত আচরণ করি- 
তেছে__ব্বনাথ1 অবলা, দুর্ব তত শক্র হস্তে দেহ-সমর্পণ---অমরসিং- 
হও পামরের একশেষ- হিতাহিত জ্বীন নাই | ক্রোধে অধীর 
হইয়া! উঠিতেছেন, আত্মজ্ঞানস্ন্য, নিক্ষোধিত অসি হস্তে বাহিরে 
যাইতে চান, শ্রহরিপণ সবিনয়ে গতিরোধ করিল । শৃন্যমনে 
সজলনয়নে অবরোধগ্বহে পুনরাগমন করিলেন | আপন অবস্থার 
কথণ ভাঁবিতে লাগিলেন, চক্ষের জলে হ্বদ্বয় ভাষিতে লাগিল, 
“আজ রাজার সম্ভতান_রাঁজ। হুইয়! এই দুঃখ ভোগ !_কাঁরা- 
গারে অবস্থান? অনুগ্রহ-ভাজন ব্যক্তির নিকট হইতে অনুগ্রহ 


যন্ত পরিচ্ছেদ | ১২৭ 


গ্রহণ আপন কারাগীরেই আপনার বাসস্থাঁন_-কদ্ধভাঁবে 
অবস্থীন? আজ কোথায় রাজজখে রজ-প্রাসাদে বাস করিৰ, 
না হইয়া এই ক্ষুদ্র গৃহে বাস করিতে হইতেছে? পদমাত্র 
অন্তরে যাইতে পাইৰ নাট জয়সিংহ একজন ক্ষুত্র রাজ, অব- 
নত-মন্ডকে কর প্রদান করিত--€সই কি না রাঁজ-পুরীতে বাস 
করিতেছে, চক্ষে দেখিতে হইল '--জয়সিংহু ?--অন্বালিকার 
পিতা!” চতুর্দিকে দেখিতে লাগিলেন, কেহই নাই | কতক শীস্ত 
হইলেন, উপরে, কন্যাপুরীর গবাক্ষের দিকে দি নিক্ষেপ ধরি- 
লেন, প্রাণ-প্রতিমা যুক্তকেশে গবাক্ষ-পীর্থ্রে দীড়াইয়া আছেন, 
একদৃষ্টে তীহাকেই দেখিতেছেন। হৃদয় পুলকিত হুইল, 
সকলি বিস্মৃত, নয়ন পলকহীন--একমনে উদ্দপীনে চাহিয়। 
রছিলেন । পরম্পর পরস্পরের প্রাণের ধন আশার ধন দেখিতে 
লাঁশিজেন, এমন সময় “চিকিৎসক আসিয়াছে" বলিয়া চপল 
বলপূৃর্বক উহার নয়নের পুত্তলিকাকে হরণ করিল | 

“চপলে ! বারংবার তোমার এ অবিনয় সভ্য করিব না |” 
অসি নিক্ষোথেত, নয়ন রজ্জবর্ণ--গবীক্ষে নিহিত রহিয়াছে । 
কারধাক্ষ সসম্ত্রমে নিকটে আসিয়া বলিল, মহাশয় ! কি হুই- 
যাছে? চপলা কি করিয়াছে? 

পন! না” অপ্রীস্তৃভ ভাবে এই কথা বলিয়া চক্্রকেতু আপন 
শয্যায় গিয়া শয়ন করিলেন 1 কারাধ্যক্ষকে বলিলেন, দ্বার 
কন্ধ করিয়া যাঁও। | 

কারাধ্যক্ষ তৎকাঁলে কিছু বুঝিতে না পারিয়া দ্বার রোধ 
করিয়া গন করিল। 


১২৮ অপুর্ধ কারাবাস! 


ভূতীয় স্তবক | 


৮৮২১, সু 
পাপী সি ৯০ 


“| চাঁতান্তময়নয়োর্াতেতি কোঁইয়হ বিধি ?? 
বিক্রমোর্থশী | 
“মনের শরম সখ! জাঁনাইব কায | | 
সরনে সরে না কথ প্রাণ ফেটে যায় || 
তুনি মোর হ্ুদ্নয়ের ধন 
কবে যে নিলীবে বিধি, পাব তোঁমী হেন নিধি, 
পিরিব ঈদের মধু চকোরী মতন | 
হেন দিন গুণমণি হবে কি কখন 7? 


হ্দদে-নাবে হনোলাঙ্ধে, রাখি ভেমে! ছেন চাঁদে, 
সাঁজাইৰ ?-ছি্ছি রথা স্বেন আকিঞ্চন । 
ছেন আঙ্গে রসরাজ, আভরণে কিবা কাজ। 


প্রকৃতির সাথে বাদ খাটে কি কখন | 
সহজে ত্রিভঙ্গ-শাম মদনমোহন | 
করেতে মোহন বাঁশি, মুখে মৃদ্রমন্দ হাপি, 
বিজলি পড়িয়া খসি অধরে লুটীয়। 
রাধ! নামে মাঁখা হাঁসি রাধা গুণ গাঁয় ॥ 
আমি যেন রাঁধা রাণী, তু! সে নখুর-বাণী, 
শুনি কুলে বাজ হানি যাইব তথায় | 
যথায় বিজনে বধূ থাকিবে আশায় || 
ৰা উত্তিৰে চিতায় 11” 
“ছি চপল, আমার সঙ্গে পরিহাস” 
“এমনো কথা ! আশার যে পোড়া অদৃষ, কপালে সুখের 


ষ্ঠ গরিচ্ছেগ ১২৯ 


লেশমীত্র নাই | জানি কি যদি আবার ভোমাব ও .কোঁশ অম- 
স্কুল ঘটে. তাই' রক্ষামন্ত্র পড়ে গণ্ডি দে রাখুলেম 1” 

সী । “কবিরাজ মন্াই কি রক্ষামন্্রও জানলেন না প্ও 
হা তবে কণবরাজ কিসের !” 

“না ন'. বুদ্ধ হয়েছি, আর কি ও সব মনে আছে ?? 

অদ্বা! “কবিরাজ দাদা, চপল ত মেয়ে মাচুষ নয়) 

“তবে কি?” 

আন্বা। “পুকব মানুষ )” 

চিকি | “আরে দুর! ভাকি কখনো হতে পাঁরে £ আমন 

সুটাশ!। নধন, দেশেলি বদন, 
প্ুকধে কি হতে পারে? 

আর কি বল্ব, সবি ও দেখতেই পাচ্চ।” 

সখী 1 “তোমার চকের ভ্রম 

চিকি । “হই চপলা ?” 

চপল] 1 “হতেও পীরে ;ঃনা হলে বাজকন্াা, আর এইযে 
সব দেখতে পীচ্চ, এরা আমায় এত ভাল বাসে কেন ?” 

“তবেই ত সব হলো 1” 

“তোমার তায় ক্ষতি কি? বৃদ্ধবয়েসে একজন সেবা শুশ্ী- 
যার লোক পেলেই ত হল।” 

“ই ভা বটে, কিস্ত --” 

অস্বা|. “কবিরাজ দ্রাদা, একটি গান গাঁও 1” 

চিকি। “আর গাঁন !---- 

সখী । "ছি, প্রবীণ মানুষ হয়ে অ্বালিকাঁর কথায় ভুল্পে | 
রাজার অন্তঃপুর--এখাঁনে পুকষের থাক কি অম্তবে ৮ 

১৭ 


১৩৬০ অপুর্ধ কাাবাঁস। 


চিকি। “দিচিত্র কি, তোমরা. দিনকে রাত রাভৃকে ক্ষিন 
কর্তে পার ; তোমাদের অসাধ্য কিছুই নাই 7» 
সী 1 “বাঁনরকেও মানুষ কর্তে পারি £” 

স্টিকি 1 ,“এক কথায় আর এক উত্তর ; তোমাদের সঙ্গে 
কথ কওয়া ভার ।” 

সী | «ন] কবিরবজ মশাই, যা বলি ঝা কই, চপল তোমার 
সম্মুখে এইরূপ পরিহাস কচ্চে বটে, কিন্তু তোর অদর্শনে 
যেন মণিহার! ফণির মত পাগল হয়ে ওঠে; এত বোঝাই 
বোঝে না। 


সদাই তোঁনার লাশি করে ছু! ভুভাশ | 
অনল সমান জ্ঞান পাখার বাতান | 
উত্ভাপে নলিনী-দল শখাইয়। যার । 
*শিতল চন্দন চুয়া ৰজ্জলেপ প্রায় || 
তোমার সোয়া সখী তব ধান জ্ঞান | 
দিবানিশি চাদ মুখ করয়ে ধের়ান ||” 


চিকি1 “একি কখন হতে পারে, আমি হলেম বুদ্ধ, চপলা 
বুবত্তী, আমি বরং চপলার পাগল) আমার প্রতি চপলার 
অন্ুঞহমাত্র |” 


চপল] “বয়সে কি করে চাঁদ প্রণয়রতন 1 
অভুল অমুল নিথি বিধির স্হজন || 
স্মরিলে ভোনার মুখ ছুথ দূর হয়| 
হেরিলে তোমার মুখ উলে,হদয় || 
ঢাতকী কপালে সখ। থেধের উদয় | 

যঙ্গি বা পন হুয় মাহি ধরিষয় || 
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€তৌম'রে হেরিলে নাঁধ মদ। হয় মনে ! 
পৌর্ণমাসী শশী যেন উদয় গগনে 11 

কে বলে লুলিত-মাংস ও বিধু বদন | 

কে বলে কোটউর-লগ্র কমল নয়ন ॥ 

শাশাঙ্কে কলঙ্ক রেখ! মানব-নয়লে। 
কুমুদিনী হেরে স্তায় উল্লাসিত মনে (| 
ছুখিনী-কপালে সখ। হবে কি ঘটন 1” 

এ হেন সোনার উদ £__ভাগোর লিখন | 


চিকি। “চপলা, বল কি, আমায় যে পাগল কলে । ভোষায় 
জন্যে কোথায় বুড়ো পাঁগল ! না হুয়ে-” 

চপল! । “বুড়ো বলো না। আপন মুখে আপন অখ্যাত ! 
বুড়ো কথাী অধমার প্রাণে সয় ন11” 

চিকি ! “কি বল্ব ?* 

চপ। প্ঝুব বল?” 

চিকি। “আশচ্ছ! যুব পাঁগল 1৮. 

চপ । “পাগল হলে হবে কি? আমার এ পৌঁড়া কপালে ৰের 
কথা হইলেই ধেন মূলে আঁণৎ পড়েছে, এই বয়েসে সাভগি 
পত্রের কথা হলো, সাঁতটীরই মাথা খেয়েছি, এই বারে তোষার 
পালা 1” 

চিকি | “তা হক-_ 

| তোমখকে পাইয়। ষদি এক দিন বীচি ।+ 


চিন্তা করিতে লাগিলেন, চরণ মিলিল না| 
সখীগণ করতখলি দিয়! হাসিতে লাগিল । 
চপ) “এইটী আর বলতে পালে না? 


১৩২ পুর্ব বারাবাল। 


বিজ্তনে বসিয়া সুদে খা হদদর টীচি ||” 

ফিছ্ি! '“৫বস বলেচ, এইত হল, ছেসেই সৰ অজ্ঞান! 
বুড়ো হয়েছি, আর কি সে কাল আছে।” 

চপ] “আবার বুড়ো ক” 

চিক | না নাধুব হয়েছি । 

চপল দেখিল, এস্লে সকলেই পধগল পাইয়! হস্য পরি- 
হাঁস কাঁরভেছে, কিন্ত এছ বাতুল দ্বার! আমাকে মহৎ কার্য 
সাধন করিতে হইবে । যদি ইনার মনে কোন রূপ সন্দেহ, 
জন্মায়, তাঁহা হইলেই বিষম বিপদ ঘর্টিবার সম্ভাবনা, অত্তএব 
ইছ'কে স্থখনাস্তর কর কর্তব্য । স্থির করিয়! বলিল, “কবিরাজ 
মশাই! আমি যে অযুধের কথা ৰলেছিলাম, তা কি প্রাস্তুত 
হুতরছে ?” 

চিকি | এয 1” 

চিকিৎসক বুদ্ধিপুর্র্রক উদ্ভর দেন নাই। ঢপলা'র মনত্তুির 
জন্যই এ কথা বলিলেন । 

চপ | “তবে চলুন আপনার বাটাতে যাই |” 

চিকিৎসক ভটম্থ, চপলা আমার বাট়ীভে যাইবে, ইহা! 
অপেক্ষ! সেঁভাগ্যের বিষয় আর কি আছে। কাহাঁকে কিছু 
না বলিয়াই অগ্রসর হইলেন | চলা অন্গুবর্তিণী হইল। 

চিকিৎসক চর্পলার সহিত আঁপন ভবনে প্রবেশ করি- 
লেন। শৃছে জনপ্রাণী নাই, নিত স্ত বিজন | 

চিকিৎসক চপলধকে কোথায় বসাইবেন, ন্হির করিতে মা 
পাক্ষিয়া ইততত্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

পলা ॥ “ক্ষি গাবিভেছেন ?” 
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«আপনি কোথায় বসিবেন, তাহাই ভাৰিতেছি 1” ' 

«কেম, আমার ঘর, আমার দ্বার, আমার যেখানে ইচ্ছা! 
বসিব।” 

“নিতাস্ত অনুশ্াহ !--বন্ুন 

“এই শয্যার উপর ক্সিব 7” 

“বন্ছুন |? 

“আপনাকে ছাড়িয়া কিরূপে বসি £? 

“কোথাক্স বন্গিব ?? 

*একক্ত্রে_শব্যার উপর 7” 

*থ্নামি ও !--একন্দ্রে 

“তয় আর সক্দেহ আছে, চিরকালই বদিতে হুইবে 1" 

দ্হ্া।” 
চিকিৎসক মশাই, আমাকে খিবাহ করিলে কিন্ত আমি 

একদখ আপনাকে চক্ষের অন্তরণীল করিতে পাঁরিৰ না ।” 

“অযুধের কে$টা ফেলিয়া! দিই !__তোমার চরণ সেবা 
করি!” 

«ছি অমন কথা কি ৰল্তে আছে £ তুমি হলে স্বামী, আমি 
হলেম স্ত্রী, ওতে যে আমীর অকল্যাঁণ হবে? 

“আর বলব না, 
“কবিরধজ মশা, বল্তে কি তোঁখীর মনত প্রেমিক আমি 

কুত্রাপি দেখি নাঁই ?” 
«তোমারি অনুগ্রহ!” 

চপলা ঈম্ঘৎ হাঁসিক্জ। বলিলেন, “কবিরাজ মশাই! ও পখি- 
বমি কি?” 





১৩৪ অপূর্ব কার!বাস | 


“আহা! ওখানি বাণভউদেব-বিরচিত কাঁদশ্বরী গ্রন্থ ! অতি 
সুললিত, প্রণয়ের ভাগ্ার-স্বরূপ | একটু কি শুনবেন ৯” 
“ক্ষতি কি 1” 
কাদম্বরী*চিকিৎসকের আজ কাল একমাত্র পাঠা পুস্তক 
হুইয়ধছিল ৷ যে স্থলে মহ্থীস্থেতার বিরছে পুশুরীকের সাভিশয় 
দুরবস্থণ ঘটিয়ছিল, ষে স্থুলে কপিঞ্জল মহাণশ্থেতাঁর নিকট পুু- 
রীকের অবস্থার কথ! বলিতেছিলেন, সেই সকল স্ুলই চিকিৎ- 
পক আগ্রহ সহকারে পড়িতেন, এক্ষণে তাহাই রঙ্গভঙ্গের সহিত 
পড়িতে লাগিলেন | কিন্তু বড অধিকক্ষণ পড়িতে হুইল 
না। চপলার সপ্পেম কটাক্ষ ও হাব ভাঁব দর্শনে চিকিৎসক 
এককালে বুদ্ধিহারা হইয়] ডঠিলেন ! মনে করিতেছেন পড়ি- 
ভেছি, কিস্ত নয়ন চপলর ব্বুখেই মিপতিত রহিয়াছে | স্থির 
নয়নে চপলণর বদনই দর্শন করিতেছেন ! নয়নে পলক পড়ি- 
তেছে না। দৃষ্টি স্তিমিত, শরীর নিষ্পন্দ, চপলাকে ভাবিতে- 
ছেন, চপলাকেই দেখিতেছেন | কিন্ত চপলা কোথায়? গৃহের 
বহির্ভাগে একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়া চপলা পার্থ 
দ্বার মোচন করিয়! গমন করিয়াছে | চিকিৎসকের নয়নে যে 
চপলা, সেই চপল'ই রহিয়াছে, একদৃষ্টে স্থির হৃদয়ে দর্শন 
করিতেছেদ,__সেই কেশ, সেই বেশ, সেই চাক বদন সমুদাঁয়ই 
রছিয়খছে, চিকিৎসকের নয়নে কিছুরই ব্যতিক্রম ঘটে নাই; 
অন্য মনক্ষে পুস্তকের দিকে নয়ন নিপতিত হইয়াছে, সেখানেও 
চপল | যেন কপিঞ্জল চিকিৎলকের কষ্ট ঘর্শনে এফাস্ত কীতর 
হইয়া চপলার নিকট গিয়াছেন; লাশ্রুনয়নে চপলার নিকট 
লেই সেই দুঃখের পরিচয় দিক্ডেছেল, জয়া সমুদয় শুনিপেন, 
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কিন্ত কই সখার সহিত আলিলেন না_বেষভবা করিতে 
লাগিলেন ? এককালে মুমূর্যুভাবাপন্ন । কপিঞ্ল ক্বোদন করি- 
তেছেন ও চপলাকে নিন্দা করিতেছেন ;--সহ্য হইল না, 
কপিঞ্জলকে তিরম্বাীর করিবেন, কিন্ত স্বয়ং মৃত্যুশষ্যায় শয়ান__ 
বাকরোধ হইয়ীছে, বলিবার শক্তি নাই! এমন সময় 
“বারংবার ভবকিতেছি, শুনিতে পাইভেছ না, কি হুইয়ীছে ? 

যেন কে কারে বলিতেছে, মৃত্যুকালীন গুলাপ দেখিতে- 
ছেন। অবশেষে চমকিততাবে চাহিয়৷ দেখেন, সেই গৃহ, 
সেই আমি, কাদম্বরী হস্তে রহিয়াছে, পুস্তকের কপিঞ্জল পুস্ত- 
কেই অবস্থিত, চপল নাই 1--পাঁর্থ্ে মদূত দণ্ডায়মীন--অমর- 
সিংহের অনুচর,__গীত্রে হস্ত প্রদান করিয়া ডীকিতেছে । ভয়ে 
অিয়মাণ 1 “না জানি কি অপরাধই করিয়াছি? চপলা কোথায় 
গেল ট না বলিয়া কি প্রিয় গমন করিয়াছেন, আর আিবেন 
না, আর দেখিতে পাঁইৰ না ?” 

“এখনে বলিয়া রহিলে ?” 

কাপিয়া উঠিলেন_-“এখনি মস্তক ছেদিত হইবে । পামর 
বিষম ছুর্ধ-ত্ত ! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ৫” 

“এখনি যাইতে হইবে 7” 

অনুচরের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সজলনয়নে 
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১৩৮ অপুর্ব কারাবাম। 


চতুর্থ স্তবক। 
টির যার তা 


“সর্কমততান্তগর্থিতম |” 
উদ্তুট | 


ওষধ খাঁওইবার সময় অতীত হইয়া গেল, চিকিৎসক 
আঁনিতেছেন না, লেখক ডাকিতে গিয়াছে, সেও ফিরিল না, 
কারণ কি?” সকলেই চিকিৎসকের অপেক্ষা করিতেছে । 
অমরনিৎছের যাঁতনার পরিশেব নাই। শরীর একান্ত ভুর্ঘল, 
শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, উঠিবার শক্তি নাই,__শয্যান্থু | 
আহারে বিষজ্ঞান, অমৃতও বিশ্বাু ও দুর্গন্ধময । কিছুতেই 
স্বস্তি নাই, সর্বদাই অসচ্ছল | প্রায় দুই মাস কাল অতীত 
হুইন, অদ্যাঁপি অমরমসিংহ আরোগ্য লাভ করিলে পারিতে- 
ছেন না, ইহার কারণ কি? চপল! চগলার সপ্রেম কটাক্ষ 
চিকিৎসকের অন্তরে বিদ্ধ হইরাঁছে ও আশার অশশ্বীন বাক্য 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছে | চিকিৎসক বৃদ্ধ, চপলা নবীন?, 
নুন্দরী; নবীনার নবীন বদন কর্ণম্পর্শ করিয়াছে, কর্ণে 
পরামর্শ করিয়াছে । আর নিস্তীর নাই, চপলার বাঁক; চিকিৎ- 
সকের শিবজ্ঞান,_-ইউমন্ত্র--জপের জপমালা ॥ চপল! চিকিং- 
সকের কর্ণে যে কথা বলিয়াছিল, তাহা সামান্য, কটশক্ষ- 
শরে জর্জরিত চিকিৎসকের পাক্ষে কিছুই নছে। যদি চর্পল! 
সেই সিংহুম্বরূপ অমরনসিংছের প্রতি দ্িষপ্রয়োগেরও অনুমতি 
করিত, তাহাও টিকিৎসক অবলীল1 ক্রমে পারিতেন, প্রাণের 
ভয় রাখিতেন না। কিন্ত চলা যুবতী. কুলকম্যা। যুবতীর 
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হৃদয় সহজেই কোঁঘল হইরা থ।ফে, তাহাতে একশ সাধঘাতিক 
ভাবের উদয় হওয়া অনন্তব। চপল র অন্তরে অগুমাত্রও সে 
বের উদয় হয় নাই! কেবল ষাহণতে অমরদসিংহের আরোশ্য 
লাভে কালবিলম্ব হয়, তাঁহীই চপলার উদ্দেশ্য, চিকিৎসকের 
কর্ণে তাহাই বলিয়ছিল. পরে অন্যকে গোপন করিবার নিত্রিত্তব 
অশ্বালিকার কর্ণেও তাহা মন্ত্ররূপে কথিত হয় | 

পাঠক! এই সেই চপলার মন্ত্রের অবশিষ্ট অংশ, অন্বালি- 
কার অরোগে;র মহছে ষধ, আশার আশ্বাসস্থল । অশ্বালিকা 
এই কথাতেই প্রক্ৃতস্থ হন, উঠিয়! বসেন ও আপন কের হর 
চপলার কণ্ঠে প্রদান করেন । 

চপল! বুদ্ধিমতী, ভীহার মন্ত্রণাও বিশেষ ফলবতী হুইয়- 
ছিল। চপলারই মন্ত্রণাবলে চক্দ্রকেতু অদ্যাপি নখে অবস্থান 
করিতেছিলেন । অমরমিংৎহও আরোগ্য লাভে সমর্থ হইতে 
পারেন নাই, চিকিৎসকের তাচ্ছিল্যে বরং বৃদ্ধিই পাইতেছিল, 
ক্ষীণ শরীরে জ্বরের যতনা অতিশয় কষ্টকর, অমরসিংহও প্রায় 
অষ্ট প্রহুরই জুরভোগ করিতেন, গীত্রদাহ ও পিপাসায় বিশেষ 
ক্লেশ পাইতেন | বিচ্ছেদে আবার অপার যাতনা, চিন্তাতে সর্ব- 
শরীর দগ্ধ হইত, নিষ্কৃতি পীইবার উপায় নাই | বিষম ভাবনা, 
ছুর্ধল চিত্তের একান্ত অসহনীয়, তথাপি ক্ষান্ত নই, সর্বদীই 
হৃদয় চিস্তাকুল-_ অথচ উপায় নির্ধারণে অক্ষম, বিষণ্ন | কাহারও 
নিকট বলিবণর নছে; প্রকাশে বহুল অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা । 

খলের খলভা মৃত্যু শষ্যারও সহচর, উহাদিগের কুটিল চক্ষু 
সরল খ্যক্তিকেও কুটিলভাবে দর্শন করে, কুটিল চিত্ত সরল 
প্ররুতিকেও কলুষত্ভীবে পরিণত করে। যীহাতে কিছুমাত্র 
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ভয়ের কাঁরণ দেখিতে পাওয়া যায় ন!, তাহণতেও উদ্থার! 
নশন] গ্রকশর কম্পিত ভয়ের প্রতিকুতি নির্মাণ করে ও বিশেষ 
বুদ্ধি কৌঁশল প্রারোগ করিয়া আপনার খলতাতে আপনারাই 
“সনাপতি ভপালের পিতাকে যে গোপনে বিনাশ করিয়ীছিল, 
তাহুণ উহার পত্রীর নিকট গোপন রাখে নাই। (অযরসিংহ 
পর্কেই তাহ! জখনিতেন, মে জন্য তাহাকে বিশেষ তির- 
আশরও করেন 1) স্ত্রীজীন্তি গুহ্য কথা কখনই গৌপন রাখিতে 
প্শরে না, যতক্ষণ না প্রকাশ করিতে পারে, ততক্ষণ উহ্ণ- 
দের কষ্টের আর পরিসীমা থাকে না। সেনাপতি জীবিত 
থকিতে না হউক, মরিবার পর উহার পত়ী যে পুত্রের নিকট 
উহা প্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সুষেণ বালক, বালম্বভাববশত্ত যদ্দি কাহারও নিকট" বলিয়া! 
ফেলে, ভাহা হইলে আমকে বিশেষ বিপন্ন হইতে হইবে! 
রাজ্যের আশায় চিরকালের মত জলাঞ্জলি দিতে হুইবে, 
অন্বীলিকীকেও পাই না। প্রজাগণ ভুপালের পিতার 
ত্যুত্িষয়ে অঅরকেতনের বিকদ্ধে আমার উপরই কতক সন্দেহ 
ক্রিয়] থাকে, ভূপালের চিত্তও অদ্যাপি সন্দেহাকুল রহিয়াছে | 
অতএব আমীর একমাত্র আত্মীয় ও বিশ্বস্ত ব্যক্তির মুখ হইতে 
এ কখা প্রচণর হইলে আমার ম্বভখদের উপর কেহই অবিশ্বাস 
করিবে ন', প্রভূত বিশেষ বিপদ ঘটিবাঁর সম্ভীবন1 । সৈন্যগণ 
আমার বশবর্তী থাঁকিলেও যে ভূপীলের অবাধ্য হইবে, ইহ 
কোন মতেই সম্ভব নহে । নিজের টৈন্যসৎখ্যাও ভাদশ নাই 
যে, প্রধান দুস্থ সৈন্যর সম্মুখীন হইডে পারে” 
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অমরলিংহ যঙই শুই বিষয়ের আন্দোলন করিতে, লাগিলেন, 
ততই উষ্থীর হৃদয় ভয়ে একান্ত কাতর হুইয়1! উঠিল | কিসে 
যে এই ভয়ের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পান, নান! উপায় কণ্পন' 
করিলেন, কিছুই সঙ্গভ হুইল না। অবশেষে গ্নোপনে পারিষদ্বর্শের 
সহিত পরীমর্শ স্থির করিয়া সেনাপতিপুত্র সুষেণেকে আপন 
_ ভবনে আনাইলেন এবং উহার পিতার নিধনে কম্পিত ক্ষোভ 
প্রকীশ পুর্বাক বলিলেন, “সৃষেণ ! মৃতু কাহারো বশবন্তা নহে, 
সময় উপস্থিত হইলে সকলকেই মৃত্যু-মুখে নিপতিত হুইতে হয় । 
তোমার পিতা] যেন তোমার ভক্তির পাত্র আমরাও ভদ্দরপ 
ন্েহের পাত্র ছিলেন, তাহার মৃত্যুতে যে কি পর্যন্ত অসুখী 
হইয়ছি, তাহ! প্রকাশ করিবার নহে । শুষে? কি বলিব, 
যখনি তোমার পিতার কথা আমার স্মৃতিপথে উদিত হয়, 
তখনি আমার হৃদয় চমকিত হইয়। উঠে। আমাতে আর আমি 
থাকি না, চতুর্দিক অন্বকাঁর দেখিতে থাকি । আহা, তৌম'র 
পিতীর ন্যার পরমাত্মীয় আর কাঁছীকেই দেখিতে পাই না!--কি 
করিব, সকলই দৈবের আয়ত্ব ; পরম্পরা-ক্রমে এইরূপ জন্বমৃত্যু 
সর্বত্রই ঘটিয়া আসিতেছে আজ যাঁহাঁর বলবিক্রম দর্শনে শরীরে 
অভূতপূর্ব আনন্দ সঞ্চর হইতেছে, ক'ল তাহার মৃত্ত-দেছ দেখিয়া 
হৃদয় নয়নজলে প্লাবিত হইবে | কাঁলের কুটিল গতি মনুষ্য বুদ্ধির 
অগয্য। উচ্নার গতি রোধ করা মনুষ্যের সাধ্য নহে । তোমার 
পিতা পুখ্যাত্মা ছিলেন, সমন্ঘুখ যুদ্ধে নিহত হইয়! স্বর্গে গমন 
করিয়াছেন ॥ ভীহর জন্য শোক করিও না) শোকাশ্রুতে সেই 
বায় আত্মীকে কলুষিত করিও নব শোক পরিত্যাথ কর । 
এক্ষণে পিতাঁর ন্যয় তুমিও সেনাপতি-পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
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শক্র সংহারে প্রবৃত্ত হও ও অসামানা বিক্রম প্রদর্শন পুর্ব্বক 
লোকের অন্তর হইতে তৌঁমাঁর পিতার সেই চিরাঙ্কিত প্রতিমূর্তি 
অস্তরিত কর ।” 

 অমরনলিৎহ এই' কথা বলিলে উহ্বীর একজন পারিষদ 
জমরসিংচ্ছেরু কর্ণে কি কথা বলিল । অমরনিংহ এককালে 
চমকিত হইয়1 ক্রৌধভরে বলিলেন; ?পাঁমর, পরমাআ্ীয় বন্ধুর 
প্রতি দেষরোপ ! ভোর মুখ দর্শন করিতে চাহি না। আমণর 
সন্মখ হইতে সরিয়। যা 1” 

“আমি কি মিথ্যা] কথা কহিলীম, বরং অন্যান্যকে 
জিজ্ঞাসা কৰকন ।” 

অমর । “কেমন হে, এই পাধমর যান! বলিল) তোঁনরা 
তাঁহার কিছু জান?” 

“কি ?” 

অমরদিংছ গোপনে ভাহাদিগের কর্ণে বলিলেন । 

“তাঁয় আর সন্দেহ আছে? কি আশ্চর্য্য ! অণপনি কি এতদিন 
শোনেন নই ? একথা যে দেশরা&) সে পাঁমরের নাম শুনিলেও 
পীপী হইতে হয় । সেই জন্যই ত অমরকেতন তাঁকে সেনাপতি 
করিবার জনা অগপন্ধকে পত্র দেন ।” 

“কি ভূপশলের পিতার প্রাণবিনাশ! একজন কাশ্মীরের 
হিতৈধী অসাধারণ যোদ্ধার প্রাণ বিনাশ !- -ভাঁহা হুইন্তেই 
হইয়াছে? আমার বন্ধু, একাত্মা ভূপাঁলের পিতাকে সেই পাপাত্মা 
নিধন করিয়াছে! পপিষ্টের নরকেও স্থান নাই | কুষেণ ! এখনি 
আমীর সম্মুখ হইতে-সরিয়! যা, আমার অধিকার হইতে পলায়ন 
কর্‌ । কেন আনার হস্তে অকণলে প্রাণ হারাইৰি? লরিয়া যা। 
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অনুচরফে বলিলেন, দেখ, সেই পাপিষ্ঠের পাপ অর্থ সৎপাত্রে 
ব্যয়িত হউক । এখনি গিয়া সেনাঁপতির . সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া 
আনয়ন কর।” 

স্ুষেণ পাঁষরের আচরণ দেখিয়! এককালে ছিত্র-পুত্তলিকার 
ন্যায় হইয়া! উঠিলেন, কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে পীরি- 
লেন না । ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন, নয়ন আরক্ত হুহয়। 
উঠিল, বলিলেন, “পীর, ভোঁর অধীনে থাকা বা ভোর নাম 
স্মরণণপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়স্কর, কাহার জন্য যে এইরূপ করিতেছ 
একবার ভাবিয়া দেখিতেছ না? মৃত্যুর পর কে আছে ষে ভোগ 
করিবে ;- -জীবদ্দশীচ্েও কি একদণ্ড মনের সুখ ভোগ করিতে 
পাণইতেছ ? পবধপের ষে ইয়ত্তা লাই! এক্ষণে ক্ষাস্ত হও, মরিতে 
হইবে, একবার স্মরণ কর। | 

নরাঁধম, মৃত্যুশয্যাঁয় শয়ন করিয়াছিস, (খিতে পাইতেছিস্‌ 
ন1, আমার ন্বর্ধস্ব অপহরণ কর, বা আমাকে বিনাঁশ কর্‌, ক্ষতি 
নাই, কিস্ভ ভাবিয়া! দেখ ধার্মিক প্রবর অমরকেতনের কি দুর্গীতি 
করিয়াছিস্--কভ শত ভ্রণছত্যা নির্দোষীর স্বর্ধন্ব অপরহুণ 
করিয়াছিস, এই বয়সে আর তোঁর বাকি নাই | মরিতে চলিলি, 
তথার্পি খলত। ছঁড়িতে পারিলি ন!, একবার কালের করাল- 
মূর্তি স্মরণ কর্‌. _চুরস্ত অসি মস্তকে ঝুলিতেছে। সে দিনেরও 
বিলম্ব নাঁই)_ নিকটবর্তী | পামর, তোর হস্তে হউক বা 
কলের হুন্ডে হউক, আমাদিগের বংশ যে নির্বৎশ হইবে, 
অনেক দিন জানিয়াছি, কিন্ত তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখিয়া 
মরিতে পীইলাম না, এইমাত্র ক্ষোভ রহিল । ছুরখচণর ! তোর মুখ 
দর্শন করিলে সগ্ুষ পুকষ পর্য্যস্ত নরকস্থ হয়, আমার পিতা ষে 


১৪২ অপুর্ব কাঁরাবান | 


নরকস্থ হইবেন) ভ'হখর বিটিজ্র কি? চলিলখম, সাধ্য থকে, গন্ভি 
রোধ কর ।” বলিয়া সবেগে সকলের সন্গথ হইতে বহির্গত হুই- 
লেন। নুষেণ চতুর্দশ-বর্ষ-বয়ক্ক বালক, বালকের মুখে এই প্রকার 
তেজোগর্ত বাক্য” আবুণ 'অমরসিংহের মুখে বাওনিম্পত্তি 
হুইজ না। 

আুযেণ এককালে অশপনণর বাটীতে গিয়া দেখেন, মাতা 
ঘুহে নাই, অমরনিৎছের অনুচরগণ গৃহ লুষ্ঠন করিতেছে । 
ক'হাকে কিছু বলিলেন নী; মানা কোথায় খিরীছেন, জাঁনি- 
বার জন্য প্রতিবাঁসীদিগকে জিজ্ঞীসা করাতে শুনিলেন, 
ভীহার মাতা কীদিতে কাদিতে রাঁজপুরীর অভিযুখে গমন করি- 
য়াছেন | সুষেণ প্রতিতিবাসিগণের মুখে এ কথা শুঁবণ মীত্র উৎ- 
কঠিভ মনে মাতার উদ্দেশে রাঁজপুরীর অভিমুখেই গমন 
করিলেন । | 

সবষেণের মতা এই আকন্ত্িক বিপদ দর্শনে ও সুষেণের সেই 
দাঁকণ বার্তা শ্রবণে নিতীস্ত কাতর হইয়া! মনে করিয়াছিলেন, 
যে, এক্ষণে চপলা ভিন্ন আর উপায় নাই। চপলাই ভূপালকে 
বলিয়া ইহ্থার প্রত্তিকার করিতে পারিবে 1 এই স্থির করিয়া 
তিনি রাঁজপুরীর অভিমুখে গবন করেন । চপলাও উহ্নীর নিকট 
পূর্বাপর সমুদায় বৃত্তাস্ত অবণে একাস্ত কাতর হুইয়া ভুপালের 
বাঁটতে ঘাইবার উদ্দেশে পুরী হইতে বহির্গত হইয়াছে, 
এমন সময় চৃষেণ গিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন | সুষে- 
গের মাতা সুষেণকে জীবিত দেখিয়! এককালে কীদিয়া উঠি- 
লেনঃ বলিলেন) “বাছ! অংবার যে তেখরে দেখিতে পঁইৰ, ইহ! 
আর মনে ছিল না । আয় কোলে লইয়া শরীর জুড়াঁই।” বলিয়া 
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স্ুষেণকে ক্রোৌঁড়ে লইয়া যস্তক চুম্বন করত চপলাঁকে, বলিলেন, 
“মা! আমার ধনে কাঁষ নাই; পামর সর্মন্থ গ্রভণ ককক | 
এক্ষণে আমরা তোমীর কল্যাণে নগর হুইন্ডে পালখইতে 
পারিলেই বাচি। যাও মা. তুমি আপন গ্হে,যাঁও, ঈশ্বর 
প্রাত্তর্বাক্যে তোমায় সুখে রাখুন | আমর! এ জন্মের মত 
তোমাদের দেশ হইতে চলিলখম | আঅ'য় বাপ আর বিলম্ব 
করিস ন1, এখনি আবার লইয়] যাইবে !” 

চপলা 1 “মা, তেখমখদের কিছুই সঙ্গতি দেখিতেছি ন, কি 
রূপে বিদেশে গিয়া বাস করিবে ৮ 

“ভিক্ষা করিয়া জীবন পারণ করিব । তথাপি এক মুহূর্তের 
জন্যও এ পণপ রাজ্যে গকিব না ।” 

“মা কাছে আর কিছুই নাই, অলঙ্গার করখাঁনি গ্রহণ 
কর |” | | 
নুষেণের মত চপলাকে আশীর্বাদ করিয়া অলঙ্কণর 
গ্রহণ পুবর্বক মুষেণের সহিত সত্বর পদে সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

চপলা পুনঃ পুনঃ এ সকল বিষয়ের আন্দোলনে একান্ত 
কাতর হুইয়া ভূপণলকে আগ্ভোপাস্ত জানাইবার অভিপ্রীয়ে 
গমন করে, এমন সমর দেখিল, অর্বারূঢ ছুই জন সৈনিক 
পুঁকষ রাজবাটীীর সভাগুহ হইতে বহির্গত হইয়! ভূপাল- 
সিংহের ভবনের সম্বুখে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইতেছে । 
দেখিয়া গমনে ক্ষান্ত হইল ও ক্ষু্রমনে অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম স্তবক। 





“শব ইিনবাধিগচ্জামি চিশ্য়ন্নিশহ বিভে! 18৮ 
মহাভারত ! 


ভূুপাল আপন ভবনে একখকী বসিয়া আছেন, হাদয় 
নিতাস্ত ডউাদ্ধম্র-__রাজ্যের ইদ্ানীস্তন অবস্থার বিষয় ভীবিয়ই 
আকুল। যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিকই শুন্য, 
বিপদে আকীর্ণ,_বিপক্ষে বেছিত। এক্ষণে কাশ্মীর নগরে 
এমন কেহই নাই, যে, তারশ বিপক্ষের আক্রমণ হইতে নগরীকে 
নিরাপদে রক্ষা করিতে সক্ষম হুয়। বিপক্ষগণ প্রবল পরা- 
ক্রাস্ত, কাশ্মীরনগরও একান্ত বলহীন। জয়সিংহ যুদ্ধে 
নিপুণ বটেন, কিন্ত বৃদ্ধ, তীহাতে নিরস্তর রোগ ভোগ করি- 
তেছেন, মানসিক বলও নিতান্ত নিস্তেজ হুহয়া পড়িয়শছে। 
অমরসিংহ পীড়িত, শষ্যাস্থ । অমরসিংহের পিতা প্রায় তিন 
মাস হুইল, বীরসেনের কন্যার বিবাহেণপলক্ষে কুন্ুষপুরীতে 
গিয়াছেন। অন্যাপি আমনিতেছেন না! বিবাহের কি হুইল, 
তাহারও সমাচার পাওয় যাইতেছে না। ইহার উপর আবার 
সেনণপতিও বিনষ্ট হইয়াছে । আপনিও বনুদিবস যুদ্ধ চর্যযা 
পরিত্যাগ করিয়খছেন ; রখজ্য বিপক্ষে আক্রমণ করিলে 
একাই বা কিরূপে ভাহাঁদিগের সশ্মখীন হন | লৈন্যগণও ঝুদ্ধে 
যুদ্ধে ক্রেমশ লয় প্রাপ্ত হইতেছে । এদিকে উত্তরে পব্বভীয়গণ 


সপ পরিচ্ছেদ | ১৫ 


দশ্কিণে খধলগঁণ কাশ্মীরের প্রবল শক্র অহরহ ছিজর“অসুসন্থাণন 
করিতেছে । কিরাতগণও যে সমুর্লে বিনষ্ট যা কদ্ধ হইয়াছে, 
স্তাহ্াও বৌধ হয় না, সুযোগ পাইলে ভাহারাও খে কৌন 
শ্রবল শত্রর সহিত মিলিত হইবে, ভাহণত্তে অণুমণত্র সাচ্দেছ 
নাই । শ্তকেতুর মৃত্যুর পর, ভাঙ্ীরও হতাবশিউ সৈন্া- 
গণেষ অদ্াাপি কোন উদ্দেশ নাই | নিশ্চয়ই তাহার! প্রবল 
পরাক্রাস্ত মুমলমন বা পার্বভীয় গণের অহ্ত্ড মিলিত 
হইয়াছে ; রাঁজ্যও নিকপদ্রধ নহে 1 আমরকেতন বাজ্যচ্যু্ড 
ইওয়াতে অনেকেই জয়সিংহ ও অমরসিংহছের উপরে বিলক্ষণ 
বিরক্ত হইয়া আছেন, বুবিধীমভে তীহ্শরণও অনিষ্টাঁচরণ 
করিতে ক্ষান্ত থাকিবেন না। অথচ রাজ্োর অণয় বা রাজ- 
কোষে ভীদুশ অর্থসংগরিও নাই, ষে, এক্ষণে নুতন সৈন্য 
নিযুক্ত করা যাইতে পারে ॥ প্রজাগণও পার্ধতীয়দিগের উৎ- 
পাঁতে সর্বশ্থীস্ত হইয়াছে, সৈন্যের জন্য ভাঁছাঁরাও কিছুষাত্র 
সাহাধ্য করিতে পারিবে না । বিষম বিপদ উপস্থিত ! ভূপরল- 
সিংহ ভাঁবিষ্বা আকুল, কি করিবেন, কিছুই বুঝিতে পীরিতে- 
ছেন না; কল্তলে কপোল বিন্যাস করিয়া শুন্যমনে এই সকল 
বিষয় চিন্তা করিতেছেন, কিছুই স্থির হইতেছে না; হৃদয় উৎ- 
ক্লিকাকুল--অস্থিগ্র। এমন সময় ঢুই জন সৈনিক পুকব সন্ু্ে 
আগমন করিয়া সবিশেষ সম্মান সহকারে ভূপালের হস্তে একখণনি 
পত্র গ্রদ্দাম ফরিল। পত্রখাঁনি উদ্ম্‌ক্ত ও উপরে জয়সিংহের না 
লেখা ।-_ দেখিয়া ভূপখল ভাহাদিগের প্রতি দৃষি নিক্ষেপ করিলে, 
ভাছারা বলিল, দ্ধর্তীবভায়, পাঠীনেরা কুজুমনগরী অবরোধ 
করতে খছায়জ বীরসেল কল্য সমস্ত রাত্িভীহখদিগোর সহি বুদ্ধ 
১৯ 
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করিয়াছেন) গ্রাভভান্ডে এই পঙ্জ লিখিয়। আমাদিগকে মছণরণজের 
নিকট পাঠাইয়শছেন| মহারাজ পত্র দর্শনে আঁপনার নাম করিয়! 
কলিলেন, ভীহার নিকট শিয়? পত্র প্রদীন কর; তিনি যেমত 
আজ্ঞা করিবেন, সেইমতই হইবে--পত্রের পৃষ্ঠে কি লিখিয়1ও 
দিয়খছেন 7” ভূগখল গপন্রখীনি পাঠ করি গ্রন্ককালে চমকিভ 
হইয়া! উঠিলেন; ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিভ! যবনরাজ বীর- 
সেনের কন্যাকে বিবাহ করিতে অন্বীরূত হইয়াছে, পরজ্ত 
প্রধল পরাক্রমে পরশ্থ অপরাঞছ্ছে কাশ্মীরের দক্ষিণ পর্ব ভাগ 
জধিকণর করিয়া! এক্ষণে কুজুম নগরীর ভুপতি বীরসেনের 
সহিত যুদ্ধ করিতেছে 1! মুসলমানেরা বীরসেনকে পরাস্ত 
করিতে পাঁরিলেই কাশ্মীরের প্রধান নগর আক্রেমণ করিবে ৷ 
বীরসেন মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধে অশক্ত,_ছুর্গ হইতে 
সাহাঁযা চাছিতেছেন। জয়সিংহ পত্রপৃষ্টে “সাহাঁষা একাস্ত 
কর্তব্য । বিশ্ষেত অমরের পিতা! সে স্থলে রহিয়'ছেন, 
তিনি বুদ্ধকার্য্যে তাদুশ পটু নছেন।”--লিখিরাছেন । দেখিয়া 
ভূপাঁল তাহার নিষ্বে “অন্তত ছুই সহত্র সৈন্য বীরসেনের সাছা- 
য্যার্থে গমন ককক” অঙ্গ,রীর যুদ্রায় আপনার নম মুদ্রিত করিয়া 
এক জন অনুচরকে অযগরসিংহের নিকট পঠাইলেন, অনা এক 
জনকে বলিলেন, “তুমি গিয়া এই মুহূর্তেই ছুই সহত্র সৈন্যকে 
সজ্জিত হইতে অখদেশ কর । ক্ষণমীত্র বিলম্ব করিও ন! | বলিবে,- 
যুদ্ধবেশে এখনি কুজম লগরীতে যাইতে হুইবে ? অবশিষউ সৈন্য. 
দিগকে সাবধানে থাকিতে হইবে । আমিবার সময় মহারাজ 
জয়মিংহকে বলিয়া আনিৰে যে, 'বীরসেনের সাহায্য জন্য ছুর্গ 
হুইতে দুই সহত্ম টসন্য প্রেরিভ হুইল । রা'জপুরীর রক্ষণর 
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জন্য ষে সকল সৈন্য নিযুক্ত রহিয়াছে, ভাহাদ্দিগকেওড বলিবে, 
“যেন অদ্যকাঁর রাত্রি অতি সাবধানে পুরী রক্ষা করে 

ভূপাঁসিংহ সকলকে বিদায় করিয়! সান্ডিশয় উৎকণ্ঠিত- 
চিত্ত হুইয়! উঠিলেন ৷ যবনরাঁজ গ্রাবল পরাক্রীন্ত, কিসে যে 
তাহার হস্ত হইতে নগরীকে রক্ষা! করিবেন, তাহারই উপায় চিন্তা! 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তীছাঁর অনুচর অবসিয়া 
তূপালের হস্তে অমরসিংহের পত্র প্রীদীন করিল । ভুপাল পত্র 
মোচন করিয়! দেখিলেন, “ভুপাল, উত্তম বিবেচন! করিয়াছ 1 
আমি পীড়িত, উঠিবার শক্তি নাই, পিতা বীরসেনের রাজ 
অবস্থিতি করিতেছেন, তীহার নিকট কন্িপ্পয় মন্ত্র সৈন্য 
রহিয়াছে । তিনিও যুদ্ধে একাস্ত ভীত. যবনগণ প্রধল পরা- 
ক্রাস্ত । অন্ডএব আম!র ছুর্গস্থ টপন্যগণ অসজ্জ হইয়া! ত্তোখার 
নিকট যাইতেছে, ভাহাঁদিগকেও এ সঙ্গে পাঠাইবে এব 
প্রধান দুর্গ হইতে আরে কতিপয় সৈন্য সসজ্জ করিয়া কুন্গুম- 
নগরী ও কাঁশ্ীরের মধ্যবর্তী স্থীনে অবস্থাপিত করিবে । বীরসেন 
পরাস্ত হইলেও মুসলমানেরা যাহাতে সহজে নগর আক্রমণ 
করিতে ন! পীরে, তদ্িষয়ে সখবধান থক একখন্ত কর্তব্য &” 

ভূপাল তৎক্ষণাৎ, অমরসিংহের পর্রমত সমুদয় কার্য্য- 
সম্পাদন করিলেন | সৈন্যাদি ৫প্ররণ করিতে প্রায় সন্ধ্যা অতীত 
হুইল | ভূপাঁলনিংহু সেই অনিয়ন পরিশ্রমে ও চিন্তায় একাস্ত 
কাতর হুইয়শছিলেন ॥ টৈন্যগণ নগর সীমা অতিক্রষ করিলে 
তিনি আপন ভবনে আলিয়া বিশ্রীম করিতে লাগিলেন 
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দ্বিতীয় স্তবক 1 


'রশউর্ষোগানেন ধ্রতা। চ ক্ষত্রিয়ে! নাস্তি তে সমঃ 1” 
মহাভারত | 

রাজি প্রায় এক প্রহ্থছুর অতীত | নমুদায় নিস্তব, রাজপধে 
জনপ্রাণীর নাম মাত্র নাই । গ্রহরিগণ সর্বদা সাবধানে আপন 
পন অধিকারে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ও ক্ষণে ক্ষণে ঘন ঘল 
ভীষপ চীৎকার করিতেছে, গভীর ঘর্থর স্বর, অবণে ছাদ 
আকুল হইয়া উঠে ! আজ কাঁশ্বীর নগরীর নয়নে নিদ্রা নাই | 
সর্বদাই সাবধান, কখন্‌ যবলগণ আলিয়া নগরী আক্রমণ করে-- 
এই ভয়েই আকুল । রা'জপুরীর চতুর্দিকে সৈনাগণ, ভ্রঘণ করি- 
তেছে, হু্তে উলঙ্গ তরবাল; শব্দ যাত্রে দলবদ্ধ ছইয়। সেই দ্দিকে 
গমন করিতেছে; কাহারও নিম্ভাঁর নাঁই, সম্মখে পড়িলে পিতা- 
রও নিক্ষৃভি নাই। রাত্রি ঘোর অন্ধকাঁর--এমন সময়ও কোন্‌ 
নিঃশহচছিত্ত সাহসে ভর করিয়া একাকী অসহায়ে রাজপথ 
দিয়! গমম করিতেছে ? বসনে সর্ব শরীর আবৃত, হস্তে যি, 
শীতে অনকরত কম্পিত হইতেছে? কাশ্মীরে এমন অসীষষ 
আাছসী কে আছে, বে, প্রাণে ভুচ্ছ জ্ঞান করিয়া মৃত্যুমুখে পদ্া- 
গগ করিয়াছে? কি সর্বনাশ ! সেই বৃদ্ধ চিকিৎসক. প্রাণ 
ভয়ে “আঙিতেছি” বলিয়া তখন সেই অমরসিংহের অনুচরের 
নিকট হইতে পলাইয়া এক স্থলে লুক্বীয়িত ছিলেন ৷ নগরীর 
আকস্মিক গোৌলোযোগের বিষয় কিছুই জানিভেন ন। 
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সুতরাৎ পযুনায় নিশ্ত্ধ হইলে নিঃশঙ্কচিত্তে চপলা'র উদ্দেশেই 
রাঁজপুরীয় অভিমুখে গমন করিতেছেন ! 

পাঠক !-হখন এই কন্দর্পের অলঙ্ঘ্য শাসনে যুহ্র্ত মধো সর্ব 
দেবপিভামন্থ ব্রক্মারও চিত্ত উন্মাদিত হইয়াছিল, কন্যঃ বলিয়াও 
জ্াক ছিল না; দেবাদিদেৰ মহাঁদেৰও যখন নারায়ণী মোহিনী 
মুর্তি দর্শনে বীর পর নাই যৃশিত অব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেনঃ 
তখন যে এই চিকিৎসক স্ুবিচক্ষণ রাজবৈধা বলিয়াই কামিনীর 
কমনীয় মাধুরী দর্শনে ও সেই সেই আশ্বাসপ্রদ বাক্য শ্রবণে 
আত্মাকে এ মোছিনী মায় হইতে হ্বতন্ত্র রাখিতে পারিবেন £ 
এ জাশা মিত"ভ্ত দুরাশর যণন্র | চিকিৎসক যে অবস্থায় পড়িয়!- 
ছিলেন, সে অবস্থায় পল্ডিলে কোনে! জ্ঞীনী কেনে! বিনয়ীই শ্ীয় 
আত্মার উপর প্রতুত্ব সংস্থাপনে সমর্থ হন না! সহজ চিত্তে 
চিকিৎসকের উপর অনায়াসে দোষারোপ করা যাইতে পারে, 
কিস্ত এঁ রূপ অন্ুরক্ত চিত্তে উহ্ীর উপর দোষারোপ কর 
নিভীস্ত স্কিন । চপলার ষায়ীতেই তিনি যুদ্ধ হইয়াছিলেন, 
চগপলাঁর হাব ভাৰ দর্শনেই তিনি' উদ্বাস্ত হুইয়াছিলেনঃ এক্ষণেও 
উত্রিক্তমনে সেই চপলার আশাতেই চলিয়াছেন । এত যেরাত্রি 
হইয়াছে, জ্ঞান নাই, এক মনেই চলিয়াছেন ! প্রহরিগণ জিজ্ঞাসা 
করিলে “রাজকন্যা অশ্বালিকার ধিশেষ পীড়া উপস্থিত, রাজ- 
বাড়ীতে ষাইতেছি” ৰলিভেন । গ্রহরিগণ চিকিৎ্দকের কথাক্ 
বিশ্বাস করিয়! কেহই তাহার গভিরোধ করিত না। চিকিৎসক 
নির্বিক়্ে চলিয়াছেন, শীতে জক্ষেপ নাই, হিমপীতেও দৃকপাভ, 
নাই, মমের উল্লাসা একষনে রাজপুরীর অভিমুখেই গমন করি” 
ভেছছেন, অদুরেছ রাজনৰন)--ছ্েখ্ন: বাইতেছে । এমন সমক্গ 
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চিকিৎসক সহসা চমকিভ হইয়া উঠিলেন, চাহিয়া! দেখেন, 
পশ্গীতে ছুই জন দীঘ্বাকাঁর পুকষ কঞ্চবসনে . সর্ব শরীর 
অবগুষ্ঠিত করিয়। আনিতেছে | দেখিবামাত্র ভয়ে একাস্ত 
আকুল হুইয়া উঠিতেলন,__সর্ধ শরীর কাঁপিতে লাগিল। 
কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া ভয়বিকুত স্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “তোমরা ক্লে ? কোথায় যাইতেছ ৮” “আপনাকে আনি- 
বার নিমিত্ত অন্বালিক! আমাদিগকে পাঁঠাইয়াছেন” আশ্চর্য্য 
হইলেন । “কন্যাস্তঃপুরে পুকষের থাকা অসম্ভব” “আমর 
বণ, অন্য বিপক্ষের আক্রমণ ভয়ে অস্তঃপুর রক্ষার জন্য 
নিযুক্ত হুইয়াছি” «বিপক্ষ ?” “পরে বলিব, এক্ষণে শীদ্ত 
চলুন 1৮ প্রাত্রিতে ভ্ভোমাদিগকে পাঠাইবার কারণ কি ৫৮ 
“উহার বিশেষ পীড়া উপন্থিত,- সন্ধ্যার সময় আমরা আপ- 
নাকে ডাঁকিতে গিয়াছিলম, নৃত্তন লৌক, বাঁটা চিনিতে পারি 
নাই; এতক্ষণ অন্ুম্বন্ধান করিয়া ফিরিয়া আঁসিতেছিলাম, 
পথে আপনার সাক্ষাৎ পাইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ আঁসিতেছি।” 
“আমাকে কি রূপে চিনিতে পাতিলে?” “প্রহুরীদিগের নিকট 
পরিচয়ে |” চিকিৎসক ৰ্বিষম বিপদে পড়িলেন, ভাবিলেন, “আমি 
প্রহরিদিগের হস্ত হইতে মুক্তি পাঁইবাঁর প্রত্যাশায় যে মিথ্যা 
ছল করিয়। আসিয়াছি, ইহার তাহা'রই অনুকরণ করিতেছে ।” 
আবার ভাঁবিলেন, “হইড্েও পীরে, অস্বালিকীর ত পীড়াঁর অভাব 
নাই? যাহা হউক আমার পক্ষে বিশেষ সুবিধাই হইয়াছে 1” 
সন্ধউমনে অগ্রসর হইলেন, সম্মুখেই রাজভৰন । অনুচরগণ 
বলিল, “মহাশয় ! রাঁঞজৰাটীর সম্মুখ দ্বার দিয়া যাইতে পারিবেন 
না, দ্বার কদ্ধ হইয়াছে, কোন মত্যেই দ্বার খুলিবে না] আমর! 
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স্তন লোক, বিশেষ জাঁনিবার সম্ভাবনা! নাই, কিন্ত অবশ্যই 
আপনার কোন গুপ্ত দ্বার জানা থাকিতে পাঁরে, “সেই পথ 
দ্রিয়া চলুন 1” “রাত্রি কি এত অধিক হইয়াছে?” “এক 
প্রহর উত্তীর্থ |” “ভবে ত সকলে নিদ্রিতত হইয়াছে; জার যাইব 
না।” প্যাইতেই হইবে 1” «কি রূপে যাইব, সে দ্বারে! ত কদ্ধ ?” 
«সহজে মৌচন করা যাইবে !” 

চিকিৎসক কি করেন, যাইতেই হইল । পদমণত্র গমন 
করিয়াই পশ্চীভে চাহিয়া করিয়া দেখেন, একজন অশনি- 
তেছে। দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর একজন কোথায় ?” 
“আসিতেছে, আপুনি চলুন 1” এমন সময় বাজবাটশীর সম্মখে 
মহা? গোলোযোগ উপশ্থিত-__সৈন্যগণ বাটীর চতুর্দিকে ভ্রমণ 
করিতেছিল, কলরব শ্রবণে সেই দ্রিকেই ধাবমান হইল । 

চিকি ! “এত রাত্রিতে কলরবের কারণ কি 2” “আপনি 
বিপদ করিলেন দেখিতেছি, শীত্র চলুন, বাঁটীর ভিতরে 
শিয়া বলিব 1” 

চিকিৎসক উহার কথায় ভীত হইয়া সত্বর পঁদে-গুপ্ত 
বারের নিকট গমন করিলেন! সে স্থলে যাইবাম"স্র চিকিৎ- 
সকের মনে সহলা দ্বার মোঁচনের উপায় স্মরণ হইল । 
সহজে দ্বার মৌচন করিয়া! অন্তরে প্রবেশ পুর্বক দ্বার রোধ 
করিলেন, নিকটে আর কেহই নাই? চতুর্দিকে চাহিয়। 
দেখেন; -কাঁছণকেই, দেখিতে পান না) অন্তরে বিষম শঙ্কা 
উপস্থিত হুইল। ভাৰিলেন, “কখনই সেই অনুচর মনুষ্য 
নহে! মনুষ্য কি অত দীর্ধাকার হইয়া থাকে /-নিশ্চয়ই 
ফোন প্রকাণ্ড তৃতভ আমার পশ্চাৎ লইয়াছে। এখনি 
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মারিয়া ফেলিবে ” ম্ভয়ে একান্ত রাতগ্ল হইয়। উঠিলেম। 
 সন্থুধে এইটী- গৃছ দেখিয়া আশ্রয় জন্য সেই দিকে ধাবমান 
হইলেন, কপট কদ্ধ! আর উপায়াস্তর নাই, অচেতনের 
ম্যায় সেই স্থানে পড়িয়া বিরুত্ত শ্বায়ে চীৎ্কীয় করিতে 
আখগীলেন? অন্তরস্থ রক্ষকগীণ সসম্ত্রমে সেই স্কলে আনিয়া 
উপস্থিত হুইল | মহা গোলযোগ উপস্থিত । র্লাজবাঁটীর 
অকলেই জাগিয় উঠ্টিলেন। বুঝি যবনেরা সতী অবক্রেমণ 
করিয়'ছে,__সকলেই সশঙ্কিত | স্চতক্ষণণৎ, গৃহত্বার, গবধক্ষমার্ 
উদ্মাক্ত ছইল--“কি হইয়াছে, এত রাত্রিভে গোলবোগের 
কারণ কি 2” “আণর কিছুই নয়, চিকিৎসক বাীযধ্যে অচে- 
তম পড়িয়া চিৎকখর করিতেছেন” “ক্ষি জন্য ?” “আনি না” 
গ্ুুরীমধ্যে এই গোৌলোযোগ হইডেছে, এমন সমর মগরের 
দক্ষিণ ভাগ সহসা জঅগ্মিময় হইয়া! উঠ্ঠিল 1 দেখিতে দেখিতে 
অন্থিশিখাঁ গগনতল স্পর্শ করিল ও দগ্ধ মাঁনবগণের আর্তনাদে 
কাশ্মীর নগর আকুল হইয়া উঠিল, সঙ্গে ভয়ঙ্কর কোলাহল, 
-উস্তাস্তচিত্তে সকলেই সেই দিকে চাহিয়া রছিলেন | 
চভূর্নিক হইভে সঘনে দামামা বাঁদিত হুইতে লাগিল, দুণস্থি 
শৈন্যগণ সলসজ্ঞ হয়া বাহিরে দণ্ডারমান-_কি হইয়াছে, 
কিছুই স্থির করিভে পারিতেছে না! এমন সময় এই রুল- 
রব উষ্ঠিল যে, “পাঁঠীনেরা অমরমিংহের পুরী লুঠন করি 
অন্মি প্রাান রুরিয়াছে। শীত্রেই বাজগ্ুররর অভিমুখে গাগ- 
মনন করিবে, সাঁবধান- ভয়ঙ্কর রিপদ উপস্থিত | আয় 
ফিরাতগণও দপবদ্ধ হইয়া বদ হুইন্ডে বহির্গত হইয়ণঞে, 
রাজের শশ্চি্স সীমা লুঠন করিতেছে । একার কাস্ট 
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রাজ্য সমূলে বিনষ্ট হইল, সাবধান ।*_সকলের্রুই হৃদয় 
কম্পিত হুইতে লাগিল, ভয়ে হস্ত পদ আশ, নগরী 
আর্তনাদে পরিপুরিত | আর নিস্তার নাই, বিপক্ষগণ নর্ণর- 
ময় অগ্নি প্রদান করিয়াছে, সমুদায় অগ্মিষয়--ভরুল্কর জ্বীলায় 
চতুর্দিক দাহ হইতেছে । 
ভুপালসিৎহু শশব্যস্তে বাটীর বাহিরে আসিয়া দেখেন 
রাজের চতুর্দিকেই প্রচণ্ড আগ্ন প্রজবলিত হইতেছে ও স্ত্রী 
বাঁল বৃদ্ধের ককণ আর্তনাদে নগরী আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 
ভূপাল উদ্ভ+স্তচিত্তে কতিপর মাত্র অনুচর লইয়াই রাঁজবাঁটীর 
অভিমুখে গমন করিবেন' পথিমধ্যে কিরাতগণ আপিয়! তাহার 
গতিরেধ করিল | ভূপাল একাকী, কতিপয় অনুর মাত্র 
সহায়; কিরাস্তদল অসংখ্য। কিরৎক্ষণ বুদ্ধের পর ভুপাল 
কিরাত হস্তে কদ্ধ হইলেন। ও দিকে পার্বতীয়গণ জলঙ্রো- 
তের ন্যায় আসিয়া প্রধান দুর্ণ অবরোধ করিল, সঘনে পার্ব- 
তীয়নাথ পর্বতের জয় উদ্দেবাষিত হুইতে লাগিল। এ দ্দিকে 
পশঠনদলেও ঘন ঘন যবনরাজ্যের জয়ধ্বনি উদীত হইতেছে, 
কিরাতদলেও জয়শব্দের বিরাম নাই,_বিপক্ষের জয়ধ্বনিতে 
নগরী আকুল হুইয়৷ উঠিল-_-আ'র রক্ষা নাই, _চতুর্দিকেই আর্ত- 
নদ, দ্ধ ব্যক্তিগণের কষ্উজনিত বিরুত কণ্ম্থর ও অস্ত্রের 
ঝন্ঝনিতে কর্ণ বধির হুইয়? উঠিল | 
রাজপুরীতেও বিপদের সীমা নাঁই,_ভয়ঙ্কর বিপদ উপ- 
(স্থিত ! চিকিৎসকের. সহিত যে ব্যক্তি অনুচরবেশে কন্যাপুরীতে 
বেশ করিয়াছিল, সেই বাক্তি গুপ্ত 'দ্বার মোচন করিয়া 
দিয়ছে। গ্রবলগ্রতাপ পার্ধতীয়গণ কনাপুরীতে প্রবেশ 
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করিয়াছে | কন্যাপুরী, রাঁজপুরী রোদন ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে | বিষম অর্্নাদ, শুনিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, পীষা- 
পণ্ড ৰিদলিত হয়। অবলা .বলহীন, নিঃসছায়, তাছাদিগের 
প্রতি পামর, দসুযর্দিগের বলপ্রকাশ ! বিপক্ষের পদদলিত 
রমণীর ককণ কথম্বর!_ অসহ্য !--কি ভয়ঙ্কর !--আর সহ্য 
হয় না। হৃদয় চমকিত হইয় উঠিল, কাঁহীরও নিষেধ মানি- 
লেন না, চক্দ্রকেতু বিষমবেগে কারাগার হইতে বহির্গত হইলেন, 
অবকদ্ধ কিরাতগণকে মোচন করিলেন | বারংবার প্রার্থনীতভেও 
কারাধ্যক্ষ তূপখলমিংহের নিষেধক্রমে অল্ত্রাদি প্রদদীন করিতে 
সম্মত হইল না, “এখনি অজ্জীদি প্রদীন কর, নতুবা প্রাণে 
বিনাশ করিব, এখনি অজ্রাার দেখাইয়া দে-_ মারিলাম।” 
কারাধ্যক্ষ প্রাণের ভয়ে অস্ত্রগৃহ দেখাইয়। দ্রিল । কুমার কিরা'ত- 
গণকে সশশ্ত্র করিয়া এককালে উন্মত্তের ন্যায় বাতুলের 
ন্যায় বিপক্ষ আক্রমণ করিলেন । প্রতি মৃহূর্তে প্রতি পলকে 
শত শত শক্র বিনাশ করিতে লাগিলেন?! ভীষণ মূর্তি !__- 
দেখিলে হৃদয় কম্পিত হয় ; ভীষণ পরাক্রম--বুদ্ধির অগম্য, সেই 
করাল ফরবালের সম্মুখে আজ যমেরও নিস্তার নাই। ঘন ঘন 
সিৎহমাদ,__ঘন ঘন আঘাতের শব্দ_বিপক্ষগণ সমূলে ধরাঁ- 
শীয়ী হইতেছে । অলীম সাহুস-_বর্ণনার অতীত, এক চত্দ্রকেতু 
শত শত মুর্তি ধারণ করিয়াছেন, বিপক্ষগণ ষে দিকে দৃষ্টিপাত 
করে, সেই দিকেই সেই করল রুভাস্ত ছুরস্ত অনি.হুস্তে দণ্ডায়মান, 
প্রাণ বিয়েগে মিমিষের অপেক্ষা সহিতেছে নাঁ। ভয়- 
স্বর প্রতাপ, কেহ কখন দেখে নাই,_ শুনে নাই। মুহ্র্তকের 
মধ্যে বিপক্ষবল সমূলে নির্মল হুইল] গুরীমধ্যে বিপচক্ষর 
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নামমাত্র নাই। কুমার রণমদে মত্ত হইয়াছেন, ক্ষান্ত নাই, 
কিরাতদলে পরিবেষ্টিত হইয়া! তৎক্ষণাৎ বাীর রহির্গত হুই- 
লেন !. লক্মুখেই বিনষ্ট শত্রুর শুন্য অশ্ব দণ্ায়মান-_পরিচিতের 
ন্যায় সকলে আরোছছণ করিয়া সবলে কশাঘাত করিলেন? অস্থ 
তীরবেগে ধাবিত হইল, যেদিকে ঘন ঘন বুদ্ধদেবের জয় উদ - 
বিন ছইতেছিল, সেই দিকেই ধাবিত হইল! পথে বিপক্ষ- 
গণ তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়ীও কিরাত সৈন্য বোধে 
কিছুই বলিল ন1। উনিও কাহারে প্রতি কোনরূপ বিপক্ষ- 
তাচরণ করিলেন ন", অভিলঘিত দিকেই গমন করিতে লাখি- 
লেন। অদুরেই কিরাঁতগণ ভূপালকে কন্ধ করিয়া অকুতো- 
ভয়ে দেশ লুঠন করিতেছে--ক্ষাস্ত হও, ক্ষান্ত হও ।” বস্ধু- 
দিনের পর কুমারের পরিচিত কণমশ্বর কর্ণে প্রবেশ করিল, 
লুষ্ঠনকারী কিরাঁতগণ সম্্রস্তচিত্তে পশ্চাতে কুম।'রকে দেখিতে 
পাইয়। আহ্লাদে সাঈট'ঙ্গ প্রশিপাত করিল ও গগনম্পর্শা জয়- 
ধ্বনিতে চতুর্দিক গ্রতিধ্নিত করিয়া তুলিল। কুমার তীহা- 
দিগের কুশল বার্তী জিজ্ঞাসা করিয়। ভূপাঁলের নিকট গমন 
করিলেন। ভূপখল তাহাকে দেখিয়া এককালে চমকিত ভাবে 
বলিলেন, “আপনার কি এইরূপ কার্ষয কর কর্তব্য হইয়খছে 2” 
“আপনি আযাকে বিপক্ষভীবে দেখিবেন না, বিপক্ষেরা 
রাজপুরীর অন্তর অবধি প্রবেশ করিলে আঁমি আর নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারি নাই, কদ্ধ কিরাতগণকে মোচন করিয়! বিপক্ষ 
বিনাশে প্রাবৃত হুইয়ণছি, আপনি এক্ষণে ক্ষণমাত্র বিলম্ব করি- 
বেন না; রজপুরীর অভিযুখেই গমন ককন | সেখানে হে 
সফল সৈন্য আছে, তাঁহাদিগের কিছুমীত্র সাঁহস নাই । ভীা- 
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দের হস্তে পুরীর রক্ষাভার দরিয়া নিশ্চিস্ত থাক যায় না! 
তাহারা নিতীন্ত অকর্ধণ্য। শুনিলাম, বিপক্ষগণ ছুর্ঘও অধিকার 
করিয়াছে । এক্ষণে তাহার উদ্ধারে ক্ষাস্ত হইয়া আপনি 
পুরীর রক্ষাধিধানে সচেষ্ট হউন। অমি কিরাত সৈন্য লইয়া] ছুর্ণ | 
উদ্ধণরের চেষ্টায় চলিলীম | কতিপয় কিরীত "সৈন্য সমভি- 
_বৰণহারে গমন করিলে আত্মীয় বোধে কেহই আপনার বিপক্ষতা- 
চরণ করিবে না | বোধ হয় পার্ব-ীয়গণ কিরতগণের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিয়'ই নগর আক্রমণ করিয়াছে 1” কিরাঁতগণ এক 
বাক্যে বলিয়। উঠিল, “হা যহারাঁজ, উহারাই আমাদিগকে 
রাজ্যের অর্ধেক অংশ দিবে বলিয়া ইহাতে প্রবৃত্ত করিয়াছে । 
শুদ্ধ রাজ্যের লোভ নয়, আপনার উদ্ধীরের জন্যই আমরা 
উহণতে সম্মত হইয়ছি। আর যে যবন টসন্যের জয়ধ্বনি 
শুনিতৈছেন, সর্ব্বৈব মিথ, উহারাই কতক যবন, কতক পার্ধ- 
তীর হুইয়] চতুর্দিক হইতে নগর আক্রমণ করিয়াছে ।” 

ভূপাল শুনিয়া এককালে বিস্মিত হইয়া উঠিলেন, বন্ধন 
মেংচন করিলে প্রীতিভরে চন্দ্রকেতুকে আলিঙ্গন করিয়া বলি- 
লেন, “কি বলিব, কিছুই বলিবার ক্ষমতা নাই। যদি জীবিত 
থাঁকি, কল্য দেখা হইবে । মহাশয়, এদেশীয় সৈন্যগণ আপ- 
নাকে চিনিতে না পারিয়। পাছে আপনাকে বিপক্ষ মনে করে, 
এই জন্য অ'পনিও আবার এই অনুচরদিগকে লইয় গমন ককন।” 
বলিয়া ভূপাল কতিপয় কিরাঁটৈন্য সমভিব্যাছণরে রাঁজপুরীর 
অভিমুখে গমন করিলেন | চন্দ্রকেতু অসংখ্য কিরাতদলে ও 
ভূপাঁলের কতিপয় অনুচরে বেকিত্ত হুইয় ছুর্গাভিমুখে গমন 
করেন, দক্ষিণে ভয়ঙ্কর কোলাহল ধ্বনি উদ্বিত হইল-_ 
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অবিচলিত চিত্তে তৎক্ষণাৎ সেই দিকেই অগ্রসর হইলেন, 
দেখেন, অগণ্য সেনা 'দক্ষিণদিক হইতে আর্গমল করিতেছে, 
দেখিয়া ভূর্পালের একজন অস্গুচরকে অদেশ করিলেন, “কিরাতি- 
গণ চিনিতে পারিবে না, অতএব তৃমি শীত্ব যাও, গোপনে 
দেখিয়ণ আইস ইহার] কোথা হইতে আঅনিতেছে ?” 

অনুচর আজ্ঞামত্র সেই স্থলে গমন পর্বক উচ্চৈঃস্বরে 
বলিয়া উঠিল, “মহাশয় ! ঈশ্বর আম'দিগের প্রতি সপ্গয় হুই- 
য়াছেন, আর চিন্তা নাই 1 কখশ্মীরের মৈনাগীণ কাশ্মীরেই প্রতা- 
গমন করিয়ংছে, যখছবরণ কুম্থুমনগরীতে বীরসেলের সাহাবাার্থ 
গমন ক্রিয়াছিল, যে সৈন্যগণ কুন্গমনগরী ও কাশ্মীরের 
মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত ছিল, এবছ যাহার) অমরমিৎহের 
পিতবর সহিত এত দিন কুন্গমনগরীশ্তেই অবস্থীন করিভে- 
ছিল, তাহারাই আসিয়াছে; অমরসিংহের পিতা রাজ্য 
বিপক্ষে বেছ্টিত শুনিয়? পলায়ন করিয়াছেন, টসনাগণ কাঁশ্ী- 
রেই আনিরাছে, কুনুমপুরীর অবরোধ বা বীরসেনের সহিত 
পাঠানদিগের যুদ্ধ সমুদায়ই মিথ্যা, অমরসিংহের পিতা 
ও তীহার অনুগত সৈন্যগণ প্রাতে সেই স্থীন হইতে বহির্গত 
হুইয়।ছে, কুস্ুমনগরী নিকপাদ্রব, বেশধ হুয় কেহ শঠত1 করি- 
যাই এইরূপ আচরণ করিয়! থাকিবে ৮ 

চন্দ্রকেতু এই কথ] শুনিবামাত্র এককালে আহ্লাঁদে উন্বত্ত 
হুইয়! উঠিলেন, বিষম উতৎ্সণছে সৈন্যদিগকে দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়।, কতক গুলিকে অমরনিং হের পুরীর অভিমুখে পাঁঠাইলেন, 
অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া অপনিও ছুর্ণ অবরোধ করিলেন । বিপক্ষ 
সৈন্যের সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইতে লাগিল । চত্রকেতু নিজে 
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অসীম সাহসী, ভয়ঙ্কর যোদ্ধা, তাহাতে অসংখ্য সৈন্যের 
অধীশ্বর হইয়াছেন। আর কাহার দাধ্য-_পৃথিবীতে এমন 
কৌন যোদ্ধাই নাই যে, এক্ষণে তাঁহার সম্মুখীন হয়,_ তীহার 
সম্মুখে দুই ও বিপক্ষভরখবে দণ্ডায়মান থাকিতে পারে । সাহসে 
ভর করিয়া মনুষ্যের অগম্য স্থলেও অবলীলা ক্রমে গমন করিতে- 
ছেন, ভয়ে ভীত বিপক্ষের হৃদয় মথিত করিতেছেন | শরীরে 
ভয়, দয়! কি ন্মেহের নখমমাত্র নবই,__পাঁষাণে নির্মিত, ছদয় 
লেখহে গঠিত । বিপক্ষগণ ভীহার অসীম সাহস, অসাধারণ 
পর ক্রম, অসামান্য যুদ্ধ কৌশল দর্শনে পলায়ন করিতে লাগিল। 
অন্তর হইতে রাঁজোর অশী তিরোঁছিত হইল, প্রাণ লইয়াই 
অআঁকুল___ যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া প্রাণ ভয়ে নগরসীমা পরিত্যাগ 
পূর্বক গিরিগন্বরে, গহন অরণ্যে, পর্বত শিখরে পলায়ন করিতে 
লাগিল| চন্দ্রকেতু ভীমপরাক্রমে তাহা দিগের অনুধাবন করিতে 
লাগিলেন | অমরদিংহের পুরী হইতে সেই সকল সৈন্যসণও 
আসিয়। তীহার সহিত মিলিত হুইল । সবলে সৈন্যমধ্যে ঘন 
ঘন জয়ধ্বনি হইতে লাগিল । মুহৃর্ভেকের মধ্যে সমুদায় নিকপ- 
দ্রব$ঃ রাজ্যে খিপর্দের লাম মাত্র নাই, সমুদয় বিনষ্ট ও 
পলায়ন করিয়াছে, রাত্রিও শেষ হয়৷ পঁড়িয়াছে। তপন 
দেব বিপক্ষের সদ্যঃক্ষরিত কধিরে চর্চিত হইয়াই যেন পরর্ব- 
শায় প্রকাশমীন হইলেন, কুমারের জয়াশাও এতক্ষণের পর 
স্থিরীরত হুইল ।-কুত্রাপি বিপক্ষের নাম গন্ধ নবই। কুমার 
জয়োল্পাসে টৈন্যদিগকে শ্রেপাবদ্ধ করিয়া রজপুরীর অভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলেন । সৈন্য মধ্যে অতুযুন্তত জয়পতাকা 
উড়িতে লাশিল এবং প্রত্যেক সৈন্যের হ্বন্ধোপরি নিক্ষোষিত 
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অসি অবস্থাপিভ হইল,__-রৰিকরে উদ্ভাধিত-_ যি” ভয়হ 
সৈন্যগণ রাঁজবাটীর অভিযুখেই অগ্রসর | কাশ্মীরসৈন্যগণের 
নিকট আবশ্যকমতে বাবহাঁর জন্য এক একটী বংশী থাকিত, 
যুদ্ধে জয় হইলে ভীহারা সেই বংশীধ্বনি করিতে করিতে দুর্গে 
আগযন করিত, এক্ষণে সেই অসংখ্য ৰংশী সমহ্থরে এক- 
কালে বাজিয়! উঠিল । প্রকাগ্কাঁয় অশ্বগণ বংশীনিনাঁদে 
নাচিতে নাচিতে পুরীর অভিমুখে চলিল | কাশ্মীর নগরের 
আহ্নাদের আর সীমা নাই ; এই ঘৃত্যু-শষায় শয়ন,__-পরক্ষণেই 
উন্নত অউ্ালিকায় আরোহণ । যাহ! স্বপ্পের অগোচর, কণ্প- 
নার অতীত, কাশ্মীর ভাগ্যে আজ তাহাই ঘটিয়াছে । সক-. 
লেই রাজপথে, প্রানাদ-শিখরে, গবাক্ষমার্গে দণ্ডায়মীন,_- 
মনের উল্লসে কুমীরের আশীব্বীদ ও জয়োদঘাষণ করিতেছে । 
কুমার আহ্লাদে পুলকিত হয় সর্বাগ্রে গমন করিতেছেন | 
অদূরেই রাজ-ভবন”_উপরে বিচিত্রবর্ণের পতাঁক? উড্ভি- 
তেছে ও মনোহর-ন্থরে ভেরী বাদিত হইতেছে । ভবন দ্বারে 
সৈন্যগণ দণ্ডায়মীন, অগ্জে ভূপাল ও জয়সিংহ অশ্থে আক্ঢ 
রহিয়াছেন, অব/বহিত পশ্চাতেই নগরীর প্রধান এাধান ব্যজ্তি- 
গণ অশ্থপৃষ্ঠে অবস্থিত,_কুমীরের অভ্যর্থনার জন্যই দণ্ডায়মান । 
কুমার আদিয়! উপস্থিত হইলেন, সকলে আশ্ব হইতে অব- 
ভীর্ণ হুইয়! প্রযোদ-ভরে কুমারফে আলিঙ্গন করিলেন | অব- 
শেষে সকলে পুরী মধ্যে গমন করিয়! প্রাঁজণে দণ্ডায়মান 
হইলে রমনীগণ কুমীরের মস্তকে পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল। 
চপলা অস্বালিকাঁর হস্তে পুষ্প প্রদান করিল, অন্বালিক! 
সজল-নয়নে বলিলেন, “সখি ! তুমি ধরহার উদ্দেশে আমার হত্তে 
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পুষ্প প্রদীন করিলে ভিনি আমার, তোমার প্রীতি-প্রদত্ব পুষ্প 
আমি যতনে অঞ্চলে বাঁধিয়। রাখিলাম, প্রাণ সত্ব কাহণকে দিব 
না, সময়ে তাহাকেই প্রদান করিব । বলিব, নাথ! চপলার 
আীতি-প্রদত্ত ধন, যণ্তনে হনয়ে রাখিয়াছিলাম, প্রদীন করি- 
নডেছি, গ্রহণ কর; প্ররিয়-সখীর প্রণয় রক্ষা করিয়া অধিনীর মূখ 
উজ্ভ্বল কর ।” চপলা বলিল, “সখি ! এমন পিন কবে হুইবে ষে, 
তৌয়ীকে উহ্বীর বামে বসাইয়া পৃথিবীর সৌন্দর্য্য একত্র করিব, 
তুমি উহ্বীর প্রেয়সী হইবে, উন্নি তোমার প্রিয়তম হইবেন; 
কণ্পনার ধন স্বপনের ধন কি চক্ষে দেখিতে পীইব ?” অস্বা- 
লিকা রেশদন করিতে লাগিলেন! “সখি ক্ষীস্ত হও, অনেক 
কষ্ট পাঁইয়াছ, অবশ্যই সুখের দিন উপস্থিত হইবে | এ অরকার 
কি চিরকালই দুঃখ ভোগ করিবে £ চন্দ্রীনন কি চিরদিনই নয়ন- 
জলে ভাঁসিতে থবকিবে? যামিনী কি চিরকালই নিবিড 
অন্ধকীরে আচ্ছন্ত থাকেন? পতিমুখ কি কদাপি দেখিতে 
পন ন1? বিধাতীর হাদয় কি পাষাঁণে নির্সমিত। দয়ার লেশ- 
মাত্র নাই? যে,-এমন কুসুম সুকুমার আকুতিকেও চিরকালের 
জন্য ছুঃখসাগরে ভাসাইবেন । | 
“সখি, বিধাতাঁও পুকষ জাতি, পুৰষের হৃদয়ে দয়র নাম 
মাত্র নাই |” “অমন কথা বলিও না, চিকিৎমক আসিয়াছে 
বলিয়া যে দিন আমি তোমাকে কুমারের চক্ষের অস্তরাঁল করি- 
য়াছিলাম, সেই দিন উনি আত্মজ্ঞীন-শৃন্য হইয়া! সর্ব্ব-সমক্ষে 
আমকে যথোঁচিত তিরক্ষীর করিয়াছিলেন, কাঁরাধ্যক্ষ সসম্ত্রমে 
উদ্ীর নিকট আসিয়া আমার অপরাধ জিজ্ঞাসা করিলে, লক্ভায় 
ক্ষোভে অধেমুখ হইয়! শধ্যায় গিয়! শয়ন করেন; সমস্ত দিন 
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কারও পছ্ছিত খালাপ করেন নাই ।” “পিতা/সিদয় হইয়া 
যদি আমাকে উহ্বীর আশীয় বঞ্চিত করেন /-সখি! বলিতে 
কি, তাছা হইলে নিশ্চয়ই আত্মঘাতিলী হইব |” তাহ? হইলে 
উষ্র দশ কি হইবে?” জঙশ্বীস্তারে দেখা করিয়া ক্ষমা চাঁছিব, 
পাঁয়ে ঘরিব ।” “সখি! মহারাজ কি এতই মিদয় হইবেন? 
একই বৃদ্ধ বয়সে তুমিই উতর একমাত্র ধন, তুমি মনের চুতখে 
আআঘাতিনী হইবে, চক্ষে দেখিবেন 7 অন্বীলিক1 চপলখয 
কথায় কর্ণপাত করেন নাই, এক দৃষ্টে সজল-নয়নে চত্্রকে- 
তুকেই দেখিতেছিলেন । 

এখানে জয়সিংহু কুমারের। ছস্ত ধারণ করিয়া সভা- শে 
গমন পূর্বক আপন সিংহাঁসনের ছুই পার্থ ষে ঢুইখানি আসন 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহার একখাঁনিতে উহ্থাকে বসাইয়। ভূপালকে 
অন্য খখনিতে বিনে বলিলেন, এবং অখপনিও অখপনখর অখসনে 
উপবেশম করিলেন । সভাগৃহ জনাকীর্ণ হইয়! উঠিল। লক- 
লেরই বদন হাস্যময়, লয়ন প্রফল্ল, চত্রকেতুর মুখেই নিপ- 
ভিত, আমোদে অনিমেষে দর্শন করিতেছে । কেবল অমর- 
সিংহের আসনে কুমণশরকে বসিতে দেখিয়া অমরসিংহের পিতা. 
রই অন্তরে বিশেষ বিঘেষ সঞ্জাত হইয়াছে. বিষঞ& বদনে এক 
পার্ে বসিয়া আছেন, ক্রেমে সভাম্থ সকলের উচিত মত আলা 
পাদ্ধি সম্প্ হইলে সত তঙ্গ হয়, এমন সময় অনুচরগণ এক 
জল বদ্ধ টসনিককে স্ভা মধ্যে আনয়ন করিয়! বলিল, * 
প্াজ ! কল্য রাজি প্রায় এক প্রহরের সময় কুসুম নগরী হুইন্ডে 
এই বাজছুভ আঁসিয়্শছেন, আপনার সহিত পাক্ষাৎ করিব 
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করেন, নিখস্ত আকিঞ্চন, কিন্ত আমরণ তাহাতে প্রতিবাদ 
করিলে আমাদিগের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন, খ্বশ্রাব্য 
কটু কথাঁও বলেন, কাঁষেই আমর] ইইকে এই ভাবেই রাত্রিতে 
রাখিয়াছিলান, এক্ষণে আপনার সম্মখে আনয়ন করিয়াছি, 
ষাছা বলিতে হয় বলুন।” অন্ুচর ক্ষীস্ত হইলে জয়দিংস্ছ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি'কে ? সতা কহিবে, মিথ্যা কহিজ্বে 
এখনি শ্রীণ দণ্ড করিব |” সৈনিক দেখিল, সমুদণয় প্রকাম্ণি 
হইয়াছে, এক্ষণে সত্য কথা ভিম্ন আর বাঁচিবার উপায় নাই, 
স্থির করিয়! বলিল, “মহীরাঁজ ! ভৃত্য মাত্রেরই প্রাগ দিয়ও 
প্রভুর বাক্য রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য । আমিও প্রাণের আশায় 
এক কালে জলাঞ্জলি দিয়া এই কার্য হ্রতী হুইয়াছিলখম । 

তএবৰ ক্ষমা করিবেন, আমরা! আপন জীবনের অধীন নহি, 
প্রুরই অধীন, প্রভু যাহা বলিবেন, অবিচধরিত্ চিত্তে তাহাই 
সম্পাদন করিব। ৮ 

মহারাজ ! কি পরতে কিরাত্রিতে আমর! কখনই কুমুষ 
নগরী হইতে আনি নাই । প্রভান্তে কাশ্মীরের সৈন্যসৎখ্য। 
কষাইবার জন্যই আশনরা দৃতবেশ ধারণ করিয়াছিলীম, ব্াতরি- 
তেও সেই আমরা কখন আপনার অনুচর হুইর! চিকিৎসকের 
অনুসরণ করিয়াছি, কখন কুজুম নগরীর দুতও হইয়াছি ।” 
“মেতামর। কিরূপে চিকিৎসককে চিনিতে পারিলে ?” “হ্যমর। 
সন্ধ্যার সময় আপনার সেনাদল হইতে পলায়ন কক্দিয়। নগরে 
প্রবেশ করিলে যে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “আর 
কাজ্জীরের সৈন্য, কুন্গমনগরীতে যে সকল টন মাইতে, 
ফলাফাদিগের “যয ক্কত্েই আসিতেছি) শেন, জুৎনদ উাডয। 
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এখন রখজবাটিতে যাইতে হইবে ।” এই কথা বি লাগি- 
লাম. কেছ কিছুই বলিল না। কিস্ত এরূপে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হই- 
বার সম্ভবনা নাই। কারণ অদ্য রাঁজবাটির সম্মুখে দুর্গের 
সৈনা থাকিঝার সম্ভীবনা, অতএব তাহাদিগের নিকট কাশ্ীর- 
দুর্গের সৈন্য বলিয়া পরিচয় দিলে নিশ্চয়ই বিশেষ বিপদ 
ঘটিৰে। বিশেষতঃ আমর গুপ্ত ভাঁবেই পুরী প্রবেশ করিব 
মনস্থ করিয়খছিলখম, কিন্তু কিন্ধপে তীহা! সম্পাদিত হইবে, 
ভাৰিতে ভাবিতে আমিতেছি, এমন সময় দেখিলণম, একটী 
বৃদ্ধ প্রহরীর নিকট বলিতেছে, আমি চিকিৎসক, রাজ- 
কন্যা অশ্বালিকাঁর পীড়া উপস্থিত, এখনি যাইতে হইবে । 
শুনিবামীত্র আমাদের আহ্লাদের অর সীমা রহিল না, চিকিৎসক 
কিয়দ্দুর গমন করিলেই আমরা সত্বর আসিয়৷ প্রহরীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, চিকিৎনক কতদূর যাইতেছেন ? সে প্রত 
উত্তর প্রদান করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 'তোঁমর1 কে ?' অশ্বা- 
লিকার বিষম পাড় উপস্থিত ; মহারাজ আমাদিগকে চিকিৎ- 
সক ভঁকিতে পাঠাইয়'ছেন, বলিতে বলিতে দ্বেতবেগে তহায 
সীম] উত্তীর্ণ হুইয়াই মন্দগমনে চিকিৎসকের অনুসরণ করিতে 
লাগিলাম, চিকিৎসক অতেকদূরে থাকিতেন আমাদের পদ- 
শবদাদি কিছুই শুনিতে পাইতেন না, ক্রমে যখন অন্য প্রহরীর 
নিকট উপস্থিত ছইয়। পাঁরচয় দিতেন, তখন আমর! কিঞ্িদ্দুরে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া শুনিতাম, চিকিৎসক প্রহরীর. নিকট 
ছুটতে কিয়ন্দুর গঘন করিলেই আমরা দ্রতবেগে গ্রহরীর 
নিকট উপস্থিত হুইভাষ, পুর্ব বলিতে বলিতে গম্বন করি- 
জায় | .আই রূপে রাজপুরীর নিকট পর্য্যস্তক আিয়। ভাবি- 
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লাম; আদ এরূপে চলিবে না। দ্রতপদে চিকিৎলফের জিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম, তাঁহঠর স্চিত অনেক বাকৃৰিত- 
গাও হইল ; পরিশেষে তিনি ক্ষাস্ত হইয়! গমন করিতে লীঙ্গি- 
লেন | কিন্ত রাজপুরীর চতুর্দিকে সৈন্যগণ পরিভ্রমণ করি- 
তেছে দূর হইতে দেখিয়াই আমি কুস্গুমপুরীর দত হুইলখম 
ও বাঁটীর সম্থুখ ঘর আসিয়া মহা গোলোষোগ আরস্ত করি- 
লাম, কাষেই সৈন/গণ আসিয়া সেই স্থলে উপস্থিত হইল । 
তৎপরে অধমাঁর সঙ্গী কি কি করিয়খছে, জানি ন], অধমর গতি 
আপনি ম্বচক্ষেই দেখিতেছেন। এই ভাঁবেই সমস্ত রখত্রি 
যাপন করিয়াছি 1” এই কপ শুনিয়! জয়সিংহ তাহাকে সাধু- 
বাদ প্রদখন পুর্বক অনুচরগণকে বল্লেন, “এক্ষণে ইঞ্ছকে 
এই ভাবেই রাখ, পরে যাহা? হুয় হইবে ।” বলিয়া ভূপাল শু 
চক্্রকেতুকে লইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন ৷ সভাও ভঙ্গ 
হইল । 


পপি 


তৃতীয় স্তবক । 





“ক্ষন্তিয কুমারী হায় ! যবন-কিস্করী 
হইবে হেরি চক্ষে এ ছার ময়নো 9” 


অখহারণদি সম্পন্ম হইলে ভূপাঁল মহিষীর আকিঞ্চনে চক্র 
কেতুকে সঙ্গে লইয়া শীহার ভবনে গমন করিয়াছেন | জয়- 
সিংহ আপন শব্যায় শক্ষান, উহ্দের আগমন প্রতীক্ষা করি- 
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তেছেন ) হৃদ প্রফুল্ল, চন্দ্রকেতুর অসামান্য বিক্রম স্থরণ 
করিয়াই পুলকিত ও বিস্মিত | মনে মনে নু প্রশংসা 
কতঙ স্েহ করিতেছেন, ভাবিতেছেন, “ধন্য সাহস, ধন্য বিক্রম 
লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এরূপ বালকের এবুপ প্রতাপ 
কখন শ্রবণগোচর করি নাই! মশিশ্চয়ই কেন মহদ্বংশে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, কিরাত বংশে এরূপ তৌজোরাশির 
উদ্ভব অসম্ভব | শৃগালী কি কখন সিঃহ শাবক প্রসব করিয়। 
থাকে? যেখানে জগ্গেও সুধ্যের আলোক প্রবিষ্ট হয় না, 
সেই অন্রকীরময় গিরিগহ্বর হইতে কি অমৃত কিরণ চনক্দ্রমা 
উৎপন্ন হইবেন? যেআকার ষে কান্তি দর্শন করিলে কন্দর্পও 
লঙ্ঞিত হুন্‌ তাহা কি একটা ৰক্ষবর্ণ বন্য কিরাতিনী প্রসব 
করিবে? কখনই না! নিশ্য়ই কুমার কোন রাজবংশ অল- 
কৃত করিয়াছেন । প্রীণ যায়, রাজ্যচ্যুত হইতে হয় সেও 
দ্বীকার, তথাপি লম্পট অমরসিংহের হস্তে কখনই অস্বা- 
লিকাকে সমর্পণ করিব না । উপযুক্ত পাত্রে কন্যা সম্প্রদ্বান 
করিয়। আত্মাকে চির সন্তোৌষে নিমগ্ন করিব যদি পীমর 
বিকদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, কখনই কৃতকার্য হইতে পারিবে 
না, বীরসেনের কন্যাকে পায়! যবনরণজ যেরূপ সন্ধিপত্রে 
স্বক্ষর করিয়াছেন, তীহাতে নিষ্চয়ই তিনি আমার পক্ষে 
থাকিবেন। বিপুলগ্রতাপ পাঠানসেনার সক্মুখে অজ্্র ধারণ 
করা উহার সাধ্য নে, করিলে নিশ্চয়ই সমূলে নির্মল হইতে 
হইবে । যবনপতি প্রবল পরখক্রাস্ত-_হুদয় চমকিত হুইল। 
হয় ত উহ] হইতে আমারই অর্ধনাশ ঘটিবে। বীরসেনের 
কন্যাকে গোপনে রাখিয়া একটী কুলটার সহিত উদার বিবা হ 
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সম্পাদিভ, হইয়াছে, ফেহ কিছুই জানিতে পারেন নাই? ষষন- 
রাজও বীরসেনৈর কন্যা বোধে তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছেন । 
কিস্ত কখনই চিরকাল এ কথ। গোপন থাকিবে ন। কখন 
না! কখন প্রকাশ ছইয়! পড়িবে ।. তখন আমারেই বিশেষ 
বিপদম্ত হইতে হইবে । কীরণ যবনপত্তি আমাকেই এ বিষয়ের 
' মুখ্য উদ্যোগী বলিয়া স্থির করিয়াছেন ৷ প্রকীশে আমারই 
সর্বনংশা | কিন্ত উপায় কি? লে'ক মুখে বীরসেনের কন্যণর 
অসামান্য রূপলাবণ্যের কথ! শুনিয়া যখন যবনরাঁজ উহাকে 
বিবাহ করিতে এককালে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, তখন না 
পাইলে নিশ্চয়ই কাশ্মীরের স্প্ট বিরোধী হইতেন, দৃতঘুখে 
এরূপ অভিপ্র+বও প্রকাশ করিয়াছলেন । বীরসেন পরম বস্ধু, 
বন্ধ, বৃদ্ধবয়েসে একমাত্র কন্যাকে যবন-হুস্তভে সমর্পণ করিয়। 
একজন হিন্দুরাজার ধনে বা বীজনে প্রয়োজন কি? মরিতে 
হয় আপন আপন জাঁতিকুল লইয়াই মরিব, তথাপি অস্পুষ্ক্য 
শ্রেচ্ছজাতিতে কন্যা সমর্পণ করিব ন1)--নরাধম যবনের 
উপভোগর্থ কি ক্ষত্রিয় রমণীর সৃষ্টি হইয়াছে? জগম্মান্য 
ক্ষত্রিয়কুমারী যরনের দানী হইবে £ দেবারাধ্য বস্তু কুন্ধুরের 
উপভোগ্য হইবে? তাঁহণতেউ অনুমোদন করিব? ক্ষভ্রিয়কুলে 
চিরকলঙ্ক রোপণ কারব? কখনই হইবে না।---কি 
আস্পক্কধা ! ক্ষত্রিয় রক্তে জ্রেচ্ছের অভিলাষ? বামনের চজ্জেে 
আঁকাঁও্া ? উত্তম হহ্য়াছে, যেমন আশা ভাভাঁর অনুরূপ 
হুইয়ঠছে, যদি প্রকাশ হয়, প্রাণে মিব; তথাপি আপন পর 
হইতে পদমাত্র বিচলিত হইৰ ন!1৮____ 

অজয়সিংহ এইরূপ ভাঁৰিতেছেন, এমন সময়, চত্রকেতু অন্ু- 
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ওয়ের সহিত্ত আসিয়া সেই স্থলে উপস্থিভ হইলেন, /জঈয়লিৎহ 
সদরে উহ্থার হস্তধারণ পূর্বক আপন শযার বসাইয়া বলিলেন, 
“বৎস, কি বলিব, পৃথিবীতে এমন কিছুই দেখিতে পাই না, 
যবকণতে ভোমার এই উপকারের প্রত্যুপকার সাধন ,কর! যায়, 
ভূষি না থাকিলে এতক্ষণ কাশ্বীরের ষেকি শোচনীয় অবস্থা 
উপস্থিত হুইত, তাঁছা কণ্পনা করিলেও ছদয় বিদীর্ণ হয়, শ্রাঁণ 
আকুল হুইয়! উঠে | বস! তোমা হইতেই জীবন পাইয়াছি, 
তোমা হুইডেই 'অস্তঃপুরচারিণী রমণীগণ আপন আপন ধর্ম 
রক্ষায় সক্ষম হইয়াছে । তুমিই এই লোমহর্ষণ ভয়ঙ্কর বিপ্রুবে 
একমাত্র সন্থায় একমধত্র অবলম্বন হইয়া কাশ্মীরের রাজনিংহা- 
সন রক্ষা করিয়খছ, ভেধমীর বধহুবলেই জীবন, ধন ও খর্ব 
রক্ষিত হইয়াছে | কুমার, কি আছে ষে তোমায় দিয়া হাদয়ের 
সন্তোষ বিধান করিব ; কিছুই নাই | এক্ষণে আশীর্বাদ করি, 
চিরজীবী হও, ঈশ্বরের ক'ছে কাঁয়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, 
নিরন্তর হুখসস্তোষে কাঁলযাপন কর । তোমার এই অসামান্য, 
ক্পনণর অত্তীত বলবিক্রম অপেক্ষারুত সমধিক পরিবদ্থিত্ 
হউক, তুমি এইরূপ ভয়ঙ্কর প্রতাপ ও প্রভাবে সমন্থিত ছইয়। 
নিরন্তর জগতের ছিত সাধনে প্রবৃত্ত হও, ও যাহার যে 
ধর্ম যেরূপ সম্ভ্রম, রক্ষা কয়া ধরধীমের পৰিত্রততয় যগঃ- 
সৌরতে সুরভিত হইয়া সকলের হদযানন্দ বিধান কর ।” 
জয়সিংছের কথার শেষ হইতে না হইতেই ভুপাল উদ্ধত” 
ভিটুেবে আলিয়া সেই "ৃঁতে এীবেশ করিলেন, চক্ষু জরাফুলের 
অবইয়।্জলে আৰকিত্ত ;) বদন রভ্াবর্ণ_-ঘর্্াক্ত.; ঘন হক 
ি্খাস..বরিকেছে, সি গডভীর। স্বরলিংহ উহাকে ক 
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দেখিয়া" সবিল্ময়ে বলিলেন, “ভূপাল, কি হইয়াছে? সছসা 
ভোমীকে এরপ দেখিতেছি কেন? কারণ কি?” 
ভূপাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, নয়নজল নয়নেই শুক 

হইল! চক্ুদিয়া যেন অগ্রিন্ফ,লিঙ্গ বছি গত হইতে লাশিল , 
শুনো দুষ্ি নিক্ষেপ করিয়া উনচ্চংস্থরে বলিয়া উঠিলেন, 
*মরাঁথম, তোঁর মনেও এই ছিল ? মুখে মধু, অস্তরে হলাহুল ! 
স্বয়ং বিনাশ করিয়া অবরকেতনের নাম! ভোর কেখশলে, 
তোর পরামর্শে মুগ্ধ হইয়া আমি ম্বহস্তে শপন পিভৃব্য পূজ্য 
মহারাজ অমরকেতনকে রাজ্যচ্যুত করিলাম?” 

জয়সিংহ | “ভূপাঁল, কি হুইরাহে বল ।” ভ্ুপীলের হস্তধীরণ 
করিলেন । | 

“চণ্ডালকে স্পর্খ করিবেন না।-_- চণ্ডালের দেছেও রক্ত 
আছে, তাহাঁরাও পিতা পুত্রের প্রতি ভক্তি শ্বেহ করিয়া! থাঁকে। 
এ নরাঁধম তাহা অপেক্ষাও অধম, নিরয়গামী | ধশর্িক 
পিতৃ তুল্য রাজা! অনরকেতনের প্রতি কি গহিত আচরণই 
করিয়াছি! নিরস্তর কষে নিশ্চয়ই তিনি বিন হইয়াছেন 1 
আমা হুইতে ভ্নাকে এরূপ ছুর্গতি ভোগ করিতে হইবে, 
স্বপ্পেও অনুভব করেন নাই, পিতার ন্যায় ভাল বাঁসিতেন, 
শেষ দশায় পুত্রের ন্যায়ই আচরণ করিয়াছি ! পিতৃঘাতী নার-: 
কীর নরকেও স্থান নাই ! আহা, সেই দুপ্ধপোষ্য শিশু সস্ভান- 
গাণের অবস্থার কথ] স্মরণ হইলে হাদয় বিদীর্ণ হয়, চক্ষে দেখি- 
প্লাও নরাধমের হৃদয়ে অণুমাত্র দয় সঞ্জ'ত হয় নাই। পাষাণ 
হৃদয় এখনি বিদীর্ণ হউক ।-___মন্িষীর সেই কাতর যচনে 
জক্ষেপ করি সাঁই, নয়নজলে দৃকপাত করি নাই, এ পাপিঞের 


সপ গরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


এখনে] জীবন রহিয়াছে । এখনে! এ পাঁপ হৃদয় শ্ভধ! বিদীর্ণ 
হইল না? কি শ্রায়শ্চিন্ত আছে যে; নরাধমের পাপ বিষোচন 
হইবে? কিছুই না। ---পাঁমর, ছুরাচণর, পিজ্জীকে বিনাশ, অমর- 
কেতনের রাজাচঢুততি তো হইতেই হুইরাছে ;-- আজ ভোর 
জীবনের, তোর দেছের সহিত তোর খলতা'কে সমূলে বিক্ছিন্ন 
করিব, পাপরাশি মীৎসপণ্ড সহত্রলক্ষ খণ্ডে বিভক্ত করিব, 
পরমাণু অপেক্ষা ও সু্ষম করিব | কাহ্বার সাধ্য, কাহার ক্ষমতা, 
আজ তোকে আমীর হস্ত হইতে রক্ষণ করে, পৃথিবী শুদ্ধ সমু. 
দয় রাজা সমুদয় যোদ্ধা একপ্রিত হউক, অগণ্য দেব 
সহিত ইন্দ্রও সহায় হউন, তথাপি তোর রক্ষা! নাই; নিশ্চয়ই 
বিনাশ করিব 1” ভূপাঁলমিৎহ এককালে উন্নত হুয়া উঠিলেন, 
বেগে বহির্গত হইতে যাঁন) উভয়ে থাঁরণ করিলেন । বলে 
উইর গতিরোধ করিয়া শষ্যাঁতে বসাইবামীত্র ভপাঁল অচেতন 
হইয়া পড়িলেন, অনেক যত্তে উহ্বীর মোহ অপনীত্ত হইলে জয়- 
সিংহ বলিলেন, “ভপাঁল, ক্রৌধের বশীভূত হুইয়1 সহসা কোন 
কার্ধা করা বিধেয় ন্ে। অমরনিংহের ন্যায় পাপিষ্ঠ এই 
ভূভারতে আর কেহই নাঁই, পৃথিবীতে এমন কোন পাপই দেখা 
যাঁয় ন!, যাহার অনুষ্ঠানে উহার হস্ত অগ্রসর না হয়; উহার 
অসাধ্য কিছুই নাই, সমুদাঁরই জানিতেছি, এ পামর ষে তোমা- 
রও পিত'র ও্রাঁণ বিবংশ করিয়াছে, তাহাও আমার অবি- 
দিত নাই ; কিন্ত কি করিব, তুমি উহার মায়ায় মুগ্ধ হুইয়। 
আত্মপর বিবেচনা শুন্য হুইরাঁছিলে, কাহারও কথার কর্ণ- 
পীতও কর নাই। বন্ধুর বাঁক্যে অবহেলা, গুক জনের কথা 
অগ্রাহ্য করিয়াছ । যাহা হউক, এক্ষণে যে উহ্ধাতে ভোঁমার 


৯ 


১৭০ আপর্ধ কারাবাস | 


বিশ্বাস জব্বিয়াছে, উহ্থাকে যে তুমিত্বরূপত জানিতে পারি- 
য়াছ, ইহাই পরম মঙ্গল | ভপাল, নিশ্চয় বলিতেছি, যদি 
আর কিছু দিন তোমার উপর এঁ পামর প্রতুত্ব করিতে পাই, 
তাহ? হইলে তাঁমারও প্রাণ সংশয় উপস্থিত হইত | এক্ষণে 
উহ্হার অনিষ্ট চেষ্টা হইতে বিরত হও, উহার খলতায় জড়িত 
হইয়াছ, যাহাতে উহ? হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পার 
তাহুশই চেউটা কর। সমুদায় সৈন্য সামন্ত উহার একমাব 
আজ্জীধীন, তুমি কি আমি আমরা উভয়েই নামত প্রভু, কোন 
আজ্ঞা করিলে উহ্থার অনুমতি বাতিরেকে কেহই কোন কার্য 
করিতে পারে না। অতএব সহসা ক্রুদ্ধ হইয়া উহার প্রতি- 
কলে অস্ত্র ধারণ করা উচিত নহে, করিলে হয় ত তোমাকেই 
বিপদস্থ হইতে হইবে!" শ্ষণন্ত হও, সময় উপস্থিত হউক, 
পধপের প্রাধান্য কখনই চিরকাল থাকে না, কখন না কখন 
অবশ্যই পাপের পরাজয় হইবে । ভাহারও অধিক বিলম্ব 
নাই | সম্মুখে না হউক, পরোক্ষে সকলেই উহ্বা'র প্রতি বিশেষ 
বিদ্বেষপরৰশ। সুবিধা পাইলেই যে সকলে উহ্ণর প্রতিকূলে 
দণ্ডায়মান হইবে, তাহাতে অুমাত্র সংশয় নাই! অতএৰ 
মীখিক আতআীয়তা পরিভ্যগ করিও না, যাহাতে আপামর 
সাঁধারণে তোমার মতের প্রতি পৌষকতা করে, গোপনে তাহা- 
রই চেষ্টা পাও । বিশেবত অমরনিংহ এক্ষণে কণ্স, কগ্ু শরীরে 
আঘাত কর ক্ষভ্রিয়ের ধর্ম নহে, করিলে নিশ্চয়ই সাধারণের 
নিকট বিশেষ নিন্দনীয় হইতে হুইবে 1” 

ভূপখল রোদন করিতে লাগিলেন | অবশেষে জয়সিংছের 
নানাপ্রকীর গ্রবৌধ বাক্যে কথঞ্চিৎ শ'স্ত হইয়া বলিলেন। 
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“মহাশয় আপনার কথাই শিরোধার্ধ্য করিলাম। কিন্ত এক্ষণে 
আমার অতিশয় কষ্ট হুইন্ডেছে, ষাঁদ অনুমাঁতি “করেন, তাহ" 
হইলে গ্ছে গমন করিয়৷ ছুই দণ্ড বিশ্রাম করি ।” 

“তাহাতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু এ মময় একাকী 
থণকা অত্তাস্ত অনুচিত।” 

“একাকী থাকিব না, কুমার আমার সহিত আঁমার বটীতে 
থকিবেন ৷ ছুই জনে সর্বদা একজে থাকিলে কিছুতেই আমার 
কষ হইবে না?” 

“ এ সময় নিষেধ করিতে পারি না, কিন্ত ষতদিন কুমর 
কাশ্মীরে থাঁকিতেন, তত দিন উষ্থীকে চক্ষের অস্তরাল করিব, 
না, মনস্থ করিয়াছিলীম; কিন্ত উনি” নিকটে থাকিলে যদি তুমি 
সর্বদ? সম্ভষ্ট থাক, ভাহাও আমার অভিপ্রোত ।” 

সফলে শীত্রোধধান করিলেন । চন্দ্রকেতু জয়সিং হকে নম- 
শ্বশার করিয়া ভূপাঁলের সহিত উহ্নীর ভবনে গমন করিলেন । 


চতুর্থ স্তবক। 


'পর্ণান্তে মনোরথাও ।" 
কাদন্বরী। 
প্রণয় বয়সের অপেক্ষা রাখে না, জাতিকুলও চাহে না, 
অন্তরের ধন, অন্তরের মিলনেই প্রণয় সংঘটিত হুয়। চন্দ্রকেততু 


১৭২, অপূর্ম বারাবাস। 


অস্প-বয়ন্ক্ ,ও কিরাতপুত্র বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত 
হইলেও ভূপাঁল উহ্ীকে আপন আত্সণর নায় দেখিভেন, পর- 
স্পর পরস্পরের অদর্শনে দণ্ডকে দিবন, দিবসকে বৎসর জন 
করিতেন 1 কুমারের সহিত ভুগালের গাণয় দৃঢ় বদ্ধ হওয়ান্তে 
তুপাঁল অর্বদীই সন্তোব লিমতি থাঁকিডেশ ও পিতার গিধন 
হইতে অমরকেতনের র'আ্যচাতি পর্ষ,স্ত সেই সকল ড্ুখ জনক 
ঘটল] মনে উদিত ইল যাহাতে শীত বিস্থাতি হন, তাহাঁরই 
চেহ্টা পাঁইতেন, কিন্তু তাহা সঙ্গে সঙ্গে যে ছুরাত্মা অমর- 
সিংহের কথা। উদিত হহন্ত, তাহা আর কৌন মতেই ভুলিতে 
পারিতেন না । সেই মুর্তি, সেই প্রণয়, সেই মিষ্-আলাপ, সেই 
কাঁপটা সমুদ'য় স্মরণ হইত”; এককালে জুলিয়া উঠিতেন এবং 
ক্রোধে সর্ধশরীর অনবরত কম্পিত হইত। পাছে অমরসিংহ 
তাহার মলোভাব জানিতে পারে, এই জন্য কুমার সাধ্যমত 
ভূপাঁলকে বুঝাইতেন, কিন্তু ভুপাল তীঁহ'তে দৃক্পাত কঃতেন 
না, আপনর তেজেই আপনি ফলিহেন। 

চত্রকেতু যাঁহাঁর ভয়ে পানু সৎ ছের মনোগত অভিপ্রায় 
গোপন রাখিতে চেষ্টা পাইঞ্ডেন, তাঁহার নিকট উহা গোপন 
থকে নাই । অমুরসংহ অনুমান দ্বারা ভূপালের মনেভাব 
জা।নত গারিরা গোৌঁপনে অন্য প্রকার ষড়যন্ত্র করিতেছেন | 
অর্থ ছারা ও রাজ্যের কুতংশ দানে অঙ্গীকৃত হইয়! প্রধন 
প্রধান যৈনদিগকে আপনার একমার্ বশীভূত করিয়াছেন । 
আপন ছুর্গেরও সৈন্য-সখ্যা বঞ্িত করিতেছেন । প্রকাশ্যে 
অসাধারণ বিনয়ী, যেন আর নে অমরলিৎহ নাই, পুনরায় জন্ম 
পরিএ্রছ' করিয়শছেন। অমরলিংহের আজ কাল স্বভাবের 


লণ্ডম পরিচ্ছেদ | ১৭৩ 


কিছুমাত্র পরিবর্ত হয় নাই, খলতারই পরিবর্ত হুইয়াছে। 
ধর্মের আবরণে আবরিত হুইয়া সাধারণের নিকট প্রকৃত ধার্শি- 
কের ভাগ করিয়! বেড়ীইতেন । লেখকের সাঁমানা ছুঃখে অপ- 
রিসীম ছ্ুঃখ প্রকাশ করিতেন ও থনে হউক বা,শ্রমে হউক 
সকলের ছুঃখ মোচনে সর্ধদা ব্যগ্রচিত্ত থাকিতেন | পর্বের 
বাটীতে আপিলেও যাহার সহিত আলাপ করিতেন ন1, এক্ষণে 
তাহার বাঁটীতে স্বয়ং যাইতেন ও মিষ্ট কথায় তাহার সন্তোষ 
বিধান করিতেন। 

দুষ্টের অভিসান্ধ অতি ভয়ঙ্কর! পুর্বে পাব্বতীয়দিগের 
উৎপাতে সর্ব শ্বীস্ত- ব্যক্তির অশ্র-জলেও দৃকপাঁত করিতেন না, 
এক্ষণে পার্বতীয়দিগের নাম অবণেই বনি সামন্ত সমভিব্যা- 
হারে তাহাদের প্রতক্লে গমন করিতে লাগিলেন। উহ্াদি- 
গের উত্পাতে নিঃন্থ ব্যক্তিকে অর্থ দান, আহতের চিকিৎনা- 
বিধান ও অভিভাঁবকহীন জ্ত্রী বাল বৃদ্ধদিগকে স্বয়ং প্রতি- 
পালন করিতে লাগিলেন । এই সকল ও অন্যান্য কারণে কিয়- 
দ্দিবসের মধ্যেই অমরনিংহ সাধ্রীরণের নিকট [বিশেষ প্রাতিষ্ঠা- 
ভান হুইয়৷ উঠিলেন। 

অমরমিংহ ভূপালের জন্য তাঁদৃশ ভীত হয়েন নাই। 
অসংখ্য কিরাতদলের অধিপতি কুমার চক্দ্রকেতুর জন্যই সর্বদা 
সশঙ্কিত থাকিতেন, কি রূপে উহাকে বিনষ্ট করিবেন, 
অহরহ এই চিন্তাই করিতেন | কুমার উহীর ঘনের ভাব কিছুই 
জানিতে পারেন নাই! ভূপাঁল নিষেধ কারলেও অন্তত ভদ্রতার 
অনুরোধে উস্থার সহিত আলাপাদি করিতেন। কিন্তু এক দিনের 
জন্যও উন্থীকে বিশেষ বিশ্বাস করিতেন না। ক্রমে ভুপীলও 
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জয়সিংছের উত্তেজনায় ও চত্দ্রকেতুর আগ্রছে অমরসিংহের 
সহিত মৌখিক আঅখলণপখদি করিতে আ'রন্ত করিলেন, অমরসিংহ 
সুযোগ পাইয়া. প্রতিনিয়ত ভূপালের বাঁটীতে আমিতেন ও 
আপনাকে, ভূপালের ক্রীতদীসের ন্যায় দেখাইতেন, ভূপাঁল 
একান্ত সরলচিত্ হইলেও আর উহ্নার প্ররোচনায় আ"ত্বিল্মূভ 
হয়েন নাই; অত্যন্ত ঘ্বণিত ভাবেই উহ্নীর সহিত আলাপাদি 
করিতেন | অমরমিংছ উহ? জানিতে পারিয়াছিলেন, এজন্য 
প্রায় ছুই এক দণ্ড ভপীলের ভবনে থাঁকিয়াই আপন গৃহে 
ষাঁইতেন । 

এই রূপে কিয়দ্দিবস অতীত হইলে অমরসিংহ এক দিন 
জয়সিংহকে বলিলেন্ত “মহারাজ ' পার্বতীয়দিগের উৎ্পাঁতে 
দেশ ত উচ্চ হইল, কিছুতেই উহ্বাদিগের উৎপাত নিবারণ 
করিতে পারিলাম না| এক্ষণে যদি আজ্ঞা করেন, তাহা হলে 
সৈন্যসমেত উহ্দিগের বাঁসস্থল পর্বতশিখর অবধি আক্র- 
মণ করি।” 

জয়সিংহ ভাবিলেন, “পধর্ধতীয়গণ অতি দুর্দীস্ত, বিশেবত 
তাহুণরা বিবম দুর্গম স্থলে বাস করিয়!। থকে । সেখানে. গমন 
করিলে আর ফিরিতে হইবে ন! 1 যদি পামর এই রূপে বিনষ্ট 
হয়, তাঁছ] হইলে ইহা অপেক্ষা মঙ্গলের বিষয় আর কি আছে ? 
মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়? বলিলেন, অর, তোমার অসাধ্য 
কিছুই নাই । যদি তৃমি সাহসে নির্ভর করিয়া ছুদ্ধর্্ পীর্ববতীয়- 
দিগকে বিনাশ করিতে পার, তাহা হঈইলে কাশীর রাজ্য 
এক কালে উপদ্রব শুন্য হয়। আরও. বলিতেছি, তুমি এই 
অসামান্য জয় লাভ করিয়া আঁসিবামীত্র অন্বমলিকার স্ছিত 
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তোমার পরিণয় সম্পাদন করিব ও এই অতুল ধনসম্পদপুর্ণ 
কাশ্মীরের রাঁজনিংহাদূন তোমাকেই প্রদান কর্রিব।» 

অমর | “মহারার্;! ইহা ত অভি সামাম/ কার্যা, সাহস 
করিয়া যাইতে পাঁরিলে নিশ্চয়ই জয় লাভ হইবে । সেই দিবস 
কুমার তীহাদিগের অধিক1ৎশকেই বিনীশ করিয়াছেন । কতি- 
পয় মাত্র অবশিষ্ট আছে। ষদি তাহাদিগের সহিত সম্মুখবুদ্ধ 
করিতে পাই, তাহা হুইলে মুহ্র্ডেকের অপেক্ষা সহিবে না, 
সমুদায় নির্মল হইবে |---- কুমারের কি অসাধারণ ক্ষমতা পু 
কতিপয়মত্র অশিক্ষিত কিরাতসৈন্য লইয়ই সে দিন যেরূপ 
ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, যদি গুরূপ বল বিক্রম আঅশমা- 
দিগের থাকিত, তীহ। হইলে বলিতে কি, বোধ হয় সমুদায় 
পুখিবী অবধি জয় করিতে পারিতাম 1” 

জয়সিংহ । “সত্য, এরূপ অণ্প বয়সে ওরূপ পরাক্রেম আমি 
কাহারও নয়ন গেঁচর করি নাই 1” 

অমর | “তবে এক্ষণে চলিলাম, কল্য প্রাতেই পাঁব্বতীয় 
দিগের বিনাশার্থ গমন করিব ।” 

জয়সিংহ প্রীতিভরে অমরমিংহকে আলিঙ্গন করিয়। 
আশীর্বদ করিলে, অমরসিৎহ রাজভবন হইতে বহির্খত হইয়া 
ভূপণলের বাঁটীতে প্রবেশ করিলেন । 

চত্দ্রকেতু- অমবনসিংহুকে অবপনাদিগের গ্রহে উপস্থিত 
দেখিয়া! উচিতমত অভ্যর্থনা সহকারে বন্সিতে অনুরোধ 
করিলেন । 

এ দিকে জয়সিংহ অমরসিংছের সন্ঘুখযৃত্যু নিশ্চর করিয়া 
সাতিশয় আহলাদেরে সহিত, ঢুপাল ও চন্দ্রকেতুকে ডাঁকিতে 
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পাঠাইয়াছেন । অমরলিৎছের আগমনের পরক্ষণেই জয়সিংছের 
অগুচর আঁসিয়। উপস্থিত হইল, করযোডে ভূপাঁলকে রাজার 
ভিপ্রাঁয় জানাইলে ভূপল চব্দ্রকেতুকে বলিলেন, “চল, রাজা 
আমাদিগকে ডাঁকিয় পাঠাইয়াছেন 1” 
অমর | “ভুপাঁল, তুমি অগ্রসর হও, আমর] তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চীই যাইতেছি ।” ভুপল অমরমিংছের সম্মুখ হইতে 
অন্যত্র যাইতে পাঁরিলেই আপনধকে জুস্থ বোধ করিছ্েন । 
এক্ষণে তমরসিংহের বাক্য শ্রবণে চন্দ্রকেতুকে বলিলেন, 
তবে আমি অগ্রসর হইনাঁম অধিক বিলম্ব করিও নী । “বলিয়! 
অনুচরের সহিত গমন করিলেন । অমরমিংহ নির্জনে পাইয়া 
চক্্রকেতুকে বলিলেন,” কুমার আপনার বহুবলেই কাশ্মীর 
রশজ্য রক্ষা পাইয়খছে। কিন্ত অদ্যাপিও পার্বধতীয়দিগের 
উৎপাত হইতে সম্পুর্ণনন্পে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে নাই । 
আমারও তাদুশ ক্ষমা নাই যে. একাকী তাহণদিগের সম্মু- 
খীন হুই, কিন্ত আপনি সহায় থাকিলে আমি কৃতীস্তকেও ভয় 
করি না। কল্য সসৈন্য তাহণদিগের দমনার্৫থ গনন করিৰ 
মনস্থ করিয়াছি । এক্ষণে আপনি অনুমোদন করিলেই আমি 
গমনোপযোগী আয়োজনে প্রবৃত্ত হই । কুমার! এই অখণ্ড 
কখশ্মীর-রখজ্যে অধপনা ভিন্ন আর কাছধকেই দেখিতে পই 
ন1 যে, এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রদীনেও সাহস করে । আমরাও 
ক্ষত্রিয় বটে, বীর বলিয়া অন্তত মনে মনেও শ্লী'ঘা করিয়া 
থখকি, কিন্ত অখপনখর কথা মনে উদয় হইলে, আপনা আপনি 
ক্ষর্তিয় নামে পরিচয় দিতেও লঙ্জ1 বোধ ছয়। অধিক আর 
কি বলিৰ ক্ষভ্িয়-সস্তাঁন যুদ্ধের নামে ভয় পাইয়া থাকে, এ 
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কথ! কি কোথাও শুনিয়াছেন? না সত্য বলিয়াঁও অনুমান 
করেন? কিন্ত আমরা ক্ষভ্িয়কুলের এমনি কুলাঙ্গার হইয়া জন্ম 
গ্রহণ করিয়'ছি, যে সেই যুদ্ধের নখমেই আমধর্দের হৃ২কম্প 
উপশ্থিত হয়; না হইলে এই সামান্য বন্য পার্ধভীয়গণও কি 
দেশের এতদূর দুরবস্থা করিতে পাঁরে ! কি বলিব, আমাদের 
বলিবার আর কিছুই নাই) এক্ষণে যদি আপনি এই বিপদ হইতে 
উদ্ধীর না করেন, ভাহ! হইলে পার্বাতীয়দিগের হস্তে নিশ্চয়ই 
আমাদিগকে এককালে ধনে প্রাণে বিনষ্ট হইতে হইবে ।” 

চন্দ্রকেতু উহ্বীর বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, 
তাহাদিগকে এককাঁলে নির্মল করা আমারও নিতাস্ত অভি- 
প্রেত । অতএব উহ্ধীতে আমার কিছুমাত্র অনিচ্ছা নাই, কলাই 
আপনার সহিত গমন করিব ।” 

অমর | “তবে এক্ষণে চলুন, মহারাজ কি নিমিত্ত ডাকিতে- 
ছেন, শুনিয়া আসি ॥” বলিয়া পুলকিত মনে চত্দ্রকেতুর সহি 
অয়সিংছের সমীপে গমনপুর্ববক বলিলেন, “মহারাজ, আর চিন্তা 
নাই, রাজ্যের উৎপাঁত শাস্তির জন্য কুমার আমীর সহায় 
হইবেন, ও কল্যই আমার সহিত গমন করিবেন, অঙ্গীকার করি- 
য়ছেন । উনি সহায় থাকিলে সামান্য পীর্ধ তীরের কথ! দূরে 
থাকুক, পৃথিবীস্থ সমুদয় তূপ্পালকেও আপনার পদাঁনত করিতে 
পরি | ইইণর ন্যায় পরাক্রাস্ত যোদ্ধা অমি কুত্রার্পি দর্শন কি 
কর্ণেও শ্রবণ করি নাই। আমাঁদিগের সৌভাগ্য বলেই উনি 
কাশ্মীরে পদধর্পন করিয়াছেন 1” 

অমরনদিংহের বাকা শুনিবামাত্র জয়সিংহ ও তুপালের 
হৃদয় চমকিত হইয়া উঠিল। যাহাতে অমসিংহের প্রাণ বিন 
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হইবে ভাবিতেছিলেন, তাহাতেই আপনাদিগের সমুহ বিপদ 
দেখিতে লাগিলেন । অমরনিংহু কুষারেরই অনিষ্ট বাসনায় 
এই.ঢুরভিসান্ধ করিয়াছে, বুঝিতে পীরিলেন । বিস্ত আর 
উপায় নাই £ এহমাত্র জয়সিংহ অমরনিংহেল গমনে বিশেষ 
আহ্লাদ প্রকরশ করিয়াছেন ; এক্ষণে আবার কিত্রপে তাহার 
প্রতিকুলে কথ কহিবেন : বিশেব, অমরসিংহ এরূপ বিনীতভ- 
ভবে থাঁকিলেও উইকে দেখিয়া সকলকেই সর্বদা সশঙ্কিত 
থাকিতে হইত । অতএব কি করেন, কাঁষেই এ কথার অনুমো- 
দন করিতে হুইল ; কিন্ত ছুই জনে একত্রে যাইবেন শুনিয়া 
জয়সিৎছের মনে অনা একটী বিষম আশঙ্কা উপস্থিত হইল । 
ভবিলেন, “পার কৌশলে উহ্্ণীকে কোন নির্ভন স্থলে 
লইয়! স্বরৎই উহ্ীর গ্রীণ বিনাশ করিবে, পরে দেশে প্রতি- 
নিবৃত্ত হইয়া “কুমার শত্রহস্তে বিনষ্ট হইয়াছেন বলিয়? কণ্পিত 
ক্ষোভ প্রকাশ করিবে । উনার আশ্চর্য কিছুই নাই ।” এইরূপ 
স্থির করিয়া বলিলেন, “অমর, উত্তম হইয়াছে । কিন্ত টুই জনের 
যাইবার আঁবশ্যক নাই । একজন যাইলেই যথেষ্ট হইবে 15 
অমরদিংহছ । “তবে কুমারই গমন ককন, ইনি আমা 
অপেক্ষা সর্ঘ বিষয়ে বিশেষ পরাক্রীস্ত । আমার বোধ হর, 
পার্ধতীয়গণ ইহীীকে দেখিয়! বিন। যুদ্ধেই পরাজর ম্বীকর 
করিবে | ইঙ্থীর পরাক্রম অদ্যাঁপি তাহাদিগের হৃদয়ে বিলক্ষণ 
জাগরক রহিয়াছে, শরনে শ্বপনে ইহার নাম স্মরণ করিয়। 
তাস্ার। নিশ্চয়ই ব)াকুলচিত্ত হইয়া? থাকে । হইবকে রণবেশে 
সজ্জিত দেখিলে কখনই তাঁহবদিগের হস্ত অস্ত্রগ্ছণে অঞএসর 
ছইবে না| ঈশ্বর ইন্থীর মঙ্গল ককন) দেদিনকার ন্যায় কল্যও 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


বিপক্ষ বিনাশপুর্বক ইনি কাশ্মীরের একজন প্রীতঃস্মরণীয় হইয়া 
উঠুন | আমরাও ইহার প্রতাপে দেশে নিকপা্রবে বাস করিগা নি- 
স্তর ইইখকে আনীর্ান করি এক্ষণে চলিলাম, বেলা আর অধিক 
নাঁই, কলাকীর গমনেপযোগী আয়োজন করিতে হইবে 1” অমর- 
নিংহ এতদিনের গর আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল ভাবিয়া! পুল- 
কিত মনে রাজভবন হইতে আপন বাঁটীতে গযম করিলেন | 

ভূপাঁল এই উদ্দেশ ভইন্ডে ক্ষীস্ত করিবার জন্য অনেক 
আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই অমরসিৎহুকে নিরস্ত 
করিতে পারেন নাই। অবশেষে ক্ষুপ্নমনে অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন | ক্রমে রাজপুরী, পরে রাঁজাময় এই কথা প্রচর্র 
হইয়া পড়িল | রজভবন চন্দ্রবিরহে রুষ্পক্ষীয় রজনীর ন্যান 
চন্দরকেতুর একাস্ত অদর্শন ভাবির শোঁকবসন পরিধান করিল | 
সহলেই বিষণ্ণ ও ক্ষোভে তাপে অ্রিয়মাঁণ । চক্্রকেতুর গমনে 
আপামর সাধারণেই ছুঃখিত; বিশেষত অশ্বীলিকার হাদয়ে 
বিষম যাতনা উপস্থিত, বর্ণনার অতীত । পাঠক, আপন 
আপন মনে বুঝির] দেখ, অন্বলিকার অস্তরে কিজীতীয় যাঁতনার 
আবির্ভীব হইয়াছে,_ক্রেশের আঁর অবধি নাই , কিছুতেই প্রবোধ 
মানিতেছেন না। সাস্তবনা করিবার আশয়ে কেহ কিছু বলিলে 
অধ্থীলিক! এক দৃষ্টে তাঁহার প্রতি চাহিয়া থাকেন, কিছুই বলেন 
না; নন জলে ভাষিতে থাকে । লজ্জা সরম বিসর্জন দিয়া- 
ছেন, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছেন ; কেবল বিরলে বলিয়া 
অবিরল রোৌদনই করিতেছেন । | 

ছুঃখের রজনী শীত্র অবসান হয় না, অন্বালিকা অতি কেই 
সেই দিনকাঁর সেই ছুরস্ত রজনী অতিবাহিত করিলেন । 
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“দুরীক্কভা খলু গুটণকদ্যানলতা বনলতাঁভিঃ |” 
শকুন্তল! | 
যেদিকে দর্টি নিক্ষেপ করা যাঁয়, সেই দিকেই ছুর্তেদ্য 
দুর্গম দুর্গ, স্ফটিকে নির্মিত, দেখিতে নুন্দর-কতিপয় হস্ত 
দুরেই অবস্থিত 1 যতই গমন করা যায়, পথের আর শেষ হয় 
ন1; সেই দুর্থ সেই অগ্রেই দেখা যাইতেছে, অথচ আজীবন গমন 
করিলেও বুঝি সেই দূরতাঁর আর অবসান হুইবে না| মীয়াবীর 
বিচিত্র কৌশল, সহজে হৃদয়ঙ্গম করা ঢুক্ষর, দুর্গ মায়াময়, 
হিমে নির্দিত, _কুয়াসামাত্র । কুমীর অন্যমনক্ষে সেই দুর্গ বা 
কুয়সা ভেদ করিয়া চলিয়াছেন, সঙ্গিগণ সঙ্গ পরিত্যাগ করি- 
য়াছে, ধারণা নাই, এক যনেই চলিয়ীছেন। বেলা অনুমান 
এক প্রহর উত্তীর্ণ | চাহিয়া দেখেন, পশ্চাতে কেছুই নাই ;-- 
কুজ্ঝটিকায় চতুর্দিক আইচ্ছন্তর । 
কুমার অনুগামী সৈন্যগগের আগমন প্রাতাশে অশ্বের 
রশ্মি সংযত করিয়া অনেকক্ষণ স্থির ভাবে দণ্ডায়মণন রহি- 
লেন, কাহারে? দেখা নাই। ক্ষুঞ্গমমে পর্বভমস্তকেই দণ্ডায়- 
মীন,_-ঘন ঘন বংশিধ্বনি করিতেছেন; শৃম্যে শিরিগন্্বরে 
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বিলীন হইতেছে, কেহই উত্তর প্রদান করিতেছে না'| চতৃ- 
র্িকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, কিছুই লক্ষ্য হয় না। দয় চিন্তার 
মগ্ন, কোথায় আসিয়ছেন, কোথায় যাঁইবেন, কিছুই বুঝিতে 
পরিতেছেন না, ক্ষমতা সত্বেও যেন অক্ষমের ন্যায় দণ্ডায়মান | 
উর্দ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, দাকণ কুজঝটিকা, যেন হিমশলণকা- 
নির্মিত প্রকাণ্ড পিঞ্জরে চতুর্দিক আচ্ছন্ন, মধ্যে আপনি 
অবস্থিত, হিমময় পিঞ্জরে অবকদ্ধ। এই রূপে কিয়ৎক্ষণ অতি- 
বাহিত হইলে চত্দ্রকেতু গগনকোণে গোলাকতি কাঁচখণ্ডের ন্যায় 
কোন বন্ত দেখিতে পাইলেন | পীর্্বে চাহিয়া দেখেন, যেন 
জলধার1-মধ্যগত প্রকাণ্ড অউ্াঁলিকা সকল উন্নতমস্তকে অসহ্য 
হিমপ্রপাত সহ্য করিতেছে । ক্রমে ভাঁকীশে পরিদৃশ্যমান 
কাচখণ্ড সুর্য্যে, অউ্রীলিকা সকল গিরিশৃঙ্গে পরিণত হুইল; 
তপনদেবও অকণবরণে প্রকাশ পাইতে লাগিলেন , কুজ্ঝ- 
টিকা তিরোহিত হইল ও তুষাঁরমর শিরিশিখর সিন্দুররাগে 
অনুরঞ্জিত হুইরা উঠিল; রৰিকরে স্থীনে স্থানে ইন্ধন সকল 
বিচিত্রবর্ণে বিরাজমান, কোথাও অর্ধখশ্ডিত, কোথখও বা 
বহু খণ্ডে বিভক্ত | অপূর্ব শেশভা, নব দর্শনে দর্শকের হাদয়ে 
অভূতপূর্ব আনন্দ সঞ্চার হইরা থাঁকে। কুমার এক দৃষ্টে 
দেখিতেছেন ও অপুর্ধ নয়নমুখ অনুভব করিতেছেন | 
কোথাও রবিভাপে মন্দ মন্দ জলধারা বিগলিত হুইতেছে। 
ধেদ্দিকে যনঃসংযোগ করেন, সেই দিকেই নব নৰ প্রীতি 
সঞ্চরিত, অযৃভময় প্রবছে প্রবাহিত হইতেছে । বিশ্বপতির 
সৃথি মধ্যে সৌন্দর্য্যের ইয়ত্তা নাই; কি নগরে, কি অরণ্যে, 
কি গিরিশিখরে) সর্বত্রই শ্রীতিপূর্ণ বন্তজাঁত তিন্ব ভিন্ন বেশে 


১৮২ অপূর্ব কাঁরাবাঁস। 


বিশ্বনিয়ন্তার বিচিত্র শিণ্পনৈপুণ্য গ্রকীশ করিতেছে | কোথাও 
বিহগ বিহুদী নিজ নিজ কুলাঁয়ে বসরা স্থমধুর স্বরে বল 
ভান পুলকিত করিতেছে, কুমার এক মনে দেখিতেছেন, এড 
মনেই শুনিতেছেন, অন্তর পুজকে পুর্ণ, কেহ না বলিলেও 
হৃদয়ে প্রাঁতি পুষ্প বিকদিত,-- বিশ্বনিয়ুন্তার পদধুগলেই 
বিকীর্ণ। যাহা দেখেন, তাহাই আমোদে পুর্ণ, হৃদয়ের অপূর্ব 
গ্রীতিকর। নিম্বে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেখানেও প্রীতির 
পুসলী আমে।দে ক্রীড়া করিতেছে. পর্বত-বিহারী জীব- 
জন্তগণ রবিকর-লালসায় শিরি গম্থবর হইতে বহির্গত হইয়া 
নির্ভয়ে প্রকাশে বিচরণ করিতেছে । | | 

এ. সময় মৃগয়া-বিলবসীর অন্তরে যেকি পরিমাণে আনন্দ 
সঞ্চার হয়, তাহা! চন্দ্রকেতুই বিলক্ষণ জানিতে পাঁরিতেছেন। 
মৃগয়া-কুতৃহলে আম্মবিন্মৃত হইয়া কুমার পব্বতি-শৃঙ্গ হইতে 
অবতরণ করিলেন ও শাণিত অনি হস্তে যৃথের প্রতি বদ্ধলক্ষ্য 
হইয়া! ধশবমীন হইলেন । আজ কুমারের অন্তরে সেই মৃগয়ণর 
চিরপরিচিত আমোদ পুনকজ্জীবিত হইল, বালাযকালের সুখ- 
ময় দিবস স্মতিপথে উদ্দিত হুইল, বিষম উৎ্সাছে সাহসে 
ভর করিয় যৃগয়ীয় প্রবৃত্ত হইলেন । 

ভয়ভীত মগের আর্তনাদ, বিয়োগ-বিধুরা-কুরজীর সজল- 
নয়ন, মৃত মাতার অঙ্কগত যৃগ-শিশুর কৰুণ বিলাঁপে হৃদয় 
আহত হইতে লাগিল, জক্ষেপ নাই।. সংস্ষীর বশত হৃদয়ে 
ক্ষণমাত্র দয়ণর উদ্রেক, পরক্ষণেই যে প্রচণ্ড সেই প্রচণ্ড ভাঁবেই 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমেই উন্মত্ত মৃগয়ার 
আমৌদেই বণহৃজ্ঞানশুন্য ) ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, অবিশ্রাস্ত 
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শর-বষণ করিতেছেন, কখন শুন্যে, কখন লক্ষ্যে শর নিপতিত 
হইতেছে। মৃগগণ বজ্ভ্র সম দাকণ বাণীঘাঁতে-কথির বমন করি- 
তেছে, তাহাঁতেই অপূর্ব আমোদ ; আপনার কথা স্মরণ নই, 
এককাঁলে অচৈতন।, মৃগয়'তেই উন্মত্ত । ঘর্ধে পরিচ্ছুদ আদ্র? 
আতপ-তাপে মুখ-মণুল শুদ্ষ ; দৃক্পাীত নাই, মৃগের পশ্চাতেই 
ধাবমান হইতেছেন ও ক্ষুদ্র নিরীহ প্রাণীকে জন্মের মত বিদায় 
দিয়াই পরম সন্তোষ লাভ করিতেছেন । এইরূপে সমস্ত দিবস 
অভিবাছিত ছইল, সেই তপনদেব পুনরায় হিমময় অঅবরণে 
আবরিত হইলেন । আর বেলা নাই, দিবা অবসান হইয়া 
আসিয়াছে । 

চতুর্দিক শুন্য, - বিপদের সীম; নাই। অশ্ব ভূতলে 
নিপতিত হইয়াছে, অনখহাীরে সমস্ত দিবস দুর্গম গিরিপথে বিচ- 
রণ, একদু। বিশ্রাম নই, অশ্বের প্রাণ কতই সহিবে : অনিয়ত 
পরিশ্রমে ক্ষুধায় ভৃষ্ণায় অশ্ব মুমুর্য প্রায়, ঘর্মে শরীর আগ্লী- 
বিত,_ অনবরত কম্পিত হুইতেছ । চজ্রকেতু অকস্মাৎ অশ্বের 
সেই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে সাতিশয় বিষগ্নচিত্তে একাস্তে 
দণ্ডায়মান রহিয়বছেন ; এতক্ষণ মৃগয়ার আমেোদে মনত ছিলেন, 
অশ্থের বিষয় কিছুই অনুধাবন করেন নাই। এক্ষণে কি করিলে 
অশ্ব প্রাণে রক্ষা পায়, ভীবিতেছেন, কিস্ত সমুদায়ই ভীহাঁর 
ক্ষমতার অতীত, আর উপায় নাই । আঁপ'ন একাকী, পর্বত- 
ভূমি দুর্গম, অপরিচিত,-সহজে গমন করা ছুক্ষর ; তাহাতে 
সন্ধ্যা উপস্থিত | কোথাঁয়ই বা গমন করিবেন, সমুদায় পরাক্রোন্ত 
বিপক্ষে আঁকীর্ণ--সহুসণ চমকিত হইয়? উঠিলেন, অস্তর অনু- 
তাঁপে দগ্ধ হইতে লাঁঞিল। ভাবিলেন, “এক্ষণে উপায় কি? 
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সম্মুখে ঘোর অন্ধকার, অশ্থেরও এই দাকণ ছুর্গতি দেখিতেছি,_ 
প্রাণে বাঁচিবার কিছুই সম্ভাবনা নাই। বোধ হয়ঃ কাশ্মীরও 
বহুদূরে অবস্থিত; এক্ষণে একাকী পীঁদচণরে দেশে প্রতিগমন করা 
নিতান্ত দুক্ষর | কি করি, কোন স্থলে দুইদণ্ডের জন্যও বিশ্রা- 
মের স্থ'ন দেখিতেছি না।” কুমার বিষধর মনে এইরূপ ভাবি- 
তেছেন, ক্রেমে অসহ্য হিমকৃষ্ট হইতে আরম হইল, সঙ্গে 
ঘেরমুর্তি বিভাঁবরী উপস্থিত----গাঁতর অন্ধকারে আচ্ছন্্রা 
আর কিছুই দেখা যাঁর না, চিন্তার কুমারের হাদয় জর্জরিত, 
ভয় সন্তপ ও ক্রেশে অন্তর আবি, ক্ষুধীর ও শীতে শরীর 
অবশ হুইরা পড়িরীছে, দেহে শক্তির নীমমাত্র নই, মন্দ মন্দ 
পাঁদবিক্ষেপে অগ্রেই চলিরাছেন | পদে পদে পদস্থলন হুই- 
তেছে, কন্টকে চরণযুগল ক্ষত বিক্ষত ও কঠিন শিলাঘণতে 
রক্তীক্ত হইয়া উঠিয়াছে, আর সহ্য হয় না| ক্রেশে কুমারের 
চক্ষু দিয়া জলধারা বিগলিত হইতে লাগিল । মুখে মৃত্যু 
কামন1! করিতেছেন ; কিন্তু আশ্রয়জন্য হৃদর আকুল, কোথায় 
গমন করিলে শ্বাশ্রয় পাইবেন, এই আশাতেই অগ্রসর | 

আর কোথায় যাইবেন, এতক্ষণের পর আশার আশ্বাস 
তিরোহিত হইল: শূন্য আশা শুন্যেই লয় প্রাপ্ত হইল । যে 
দিকে গমন করেন, সেই দ্িকই জলে জলঙ্ময়--পথ খাঁট সমু- 
দায় জলে কদ্ধ। আর যাইবার উপার লাই, বাচিবারও আশ 
নাই ।- সম্মুখে প্রকাণ্ড জলাশর,করকাবিশেষ জলে পুর্ণ 
বিস্তীর্ণ দীঘিকা। পর পণর কতদূরে অবস্থিত, অন্ধকারে কিছুই 
লক্ষ্য হয় না। হৃদর বজ্ে আহত হুইল, চতুর্দিক শুন্যময় 
দেখিতে লাগিলেন । কুমার বনে কি নগরে, শৃনো কি আধারে, 
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নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিতেছেন, না জাঁগৃতাবস্থায় চিত্র দর্শন" করিতে- 
ছেন, কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছেন না, এককালে অটৈতন্য, 
কাষ্ঠপুত্তলিকাঁর ন্যায় অবস্থিন্চ ; শ্বাসমীত্রে জীবন অনুমিত 
হইতেছে, বস্তুত মৃতের ন্যাঁয় দণ্ডীয়মান_বহ্যজ্বান শুনা | 
কিয়ৎক্ষণের পর আপনাকে আপনি বুঝিতে পারিয়া দেখিলেন, 
নিদ্রা! নয়, স্বপ্ন কি চিত্র কিছুই নয়; আপনিই ভত্স্কর বিপদে 
পড়িয়াছেন ও আপনিই সেই ভয়ানক চিত্রে চিত্তিত রহিয়া- 
ছেন|। আর রক্ষা নাই,থর থর কলেবর কম্পিত হইতে 
লাগিল। মরণে ভয় নাই, মরিতে হইবে, ইহংতেই ভর, পরে 
কি হইবে, এই অংশঙ্কাতেই অস্থির |--- - 

এমন সময় াহার দক্ষিণ চরণ সহনণ কিসে আহত হইল; 
কুষীর শিহুরিয়! উঠিলেন, দেখেন, অশ্থের মৃত্যুর পর অন্যমনস্ক 
যাহ! অণপন কক্ষে রাখিরাছিলেন, সেই বংশী, জর্প নয়; 
বংশে নির্মিত বংশী মখত্র-চরণেপরি পতিত রহিয়ণছে। হৃদয় 
কতক শাস্ত হল, তুলিয়া,লইলেন ও সবলে বৎশীধ্ঘনি করি- 
লেন । ঘোর! রজনী, বিপুল বংশীনাদ, অরণ্যে শিরি-গন্থ্বরে 
প্রতিধ্বনি হইল । | 

সেই অতুযচ্চ বংশীবিরাবের বিরাষেই অন্য শব্দ কুমারের 
কুর্ণে প্রবেশ করিল? বিশ্মিত হৃদয়ে চাহিয়া দেখেন, -ক্ষেপণী- 
শব্দের সঙ্গে একখানি নৌকা ভানিতে ভাসিতে তীরাঁভি- 
মুখে আঁপিভেছে,-একজন মাত্র আরোহী, স্ত্রীকি পুকষ, 
অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। নৌকা তীরে সংলগ্ন 
হুইল, আরোহী সসক্সরমে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও পিতা! 
আধলিয়াছেন ?” 

| ্ 
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“না 

পতবে কি পর্বত 2” 

“তাছ1 ও নয় ।” 

নৌকা চলিরা বায়। চন্রকেতু ককণবচনে বলিলেন, 
“অমি শরণীগত অভিথি ;-শ্রাণ যায়,-রক্ষা না করেন, এখনি 
জলে জীবন বিমর্জন দিব । যেই হউন, রক্ষা ককন) ভয়ঙ্কর 
কেশ সন্য হয় না।” 

নিরশয় অতিথির দেই ককণ বাক্য শ্রবণে আরোহীর 
হৃদয় আদ্র হইল, ধীরে ধীরে নৌকা তীরে আনিলেন, কুমারও 
ক্ষণমীত্র বিলম্ব না ব্রিয়! নৌকায় আরোহণ করিলেন ; নে+ক1 
বেগে চালিত হুইল । 

গাঢ় জন্ধকার,--হুইলেও কি কখন ধুমে বন্ধি লুকায়িত 
থাকিতে পারে ? না অন্কুকারে শশিকল'র গেপন সম্ভবিত হয়? 
কখনই না, যোডশীর বদনকীস্ত স্বয়ংই বিকসিত, স্বয়ংই 
পফুল্প । ঘোরতর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইলেও যুবকের হৃদয় সে 
কাস্তি সংস্পর্শে নিশ্চয়ই বিকসিত হুইয়া থাকে / 

পাঠক, আরোহী পুকষ নছেন, রূপবতী যুবতী-_সরমের 
পুত্তল--বনের বনদেবতা,-বুঝি চক্দ্রকেতুর প্রাণ রক্ষার জন্য 
স্বয়ংই উপস্থিত হুইয়ছেন | লজ্ভ্রায় অধোৌবদনে একপার্ে 
বসিয়া নৌকাই বাঁছতেছেন,__হাদয় দশক, যুখে কথা নাই। 

চত্দ্রকেতুও চিত্র-পুত্তলিকাঁর ন্যায় দণ্ডায়মান । যদিও 
স্পষ্ট দেখা যায় না, তখাপি বিশ্মিত নয়ন কামিনীর প্রতিই 
নিপতিত রহিয়াছে । কোথা হইতে এই মধুর মাধুরী উপস্থিত 
হল, কাঁমিনীই বা কে, কেনই বা! এত রাত্রিতে একাকিনী 
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এরূপ বেশে এরূপ স্থলে আমিলেন ? কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছেন না; স্থিরচিত্তে উহ্নাই ভাঁবিতেছেন্ন, হাদয় বিস্ময়ে 
আকুল, আপনার চিন্তা তিরোছিত হইয়াছে, এই মাত্র যে প্রাঁণ- 
শহ্কট বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাছা স্মরণ নাই; একান্ত মনে 
কাঁমিনীর বিষয়ই ভাঁবিতেছেন ; কিন্ত কিছুই স্থির হইল ন1। 
অবশেষে নিতীস্ত কুতুহলপরবশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সুন্দরি! যদিও সহসা, বিশেষ ভ্ত্রীঅবতির পরিচয় জিজ্ঞাসা 
কর। নিতান্ত অন্যায়, যদিও সভ্যতার একখন্ত বিরোধী; 
তথাপি এত রাত্রিতে আপনাকে এখানে একাকিনী দেখিয়া 
আমার সাতিশয় কৌতুহল হইতেছে, বলিয়া আশ্রিতের 
প্রার্থনা রক্ষা ককন। আপন কে, কোথায় ব! বসতি, এত 
রাত্রিতে এখানে একাঁকিনী আদিবঠরই বা কারণ ভি? এবহ 
কোন্‌ নিষ্ঠরচিত্ত এই বয়সে আপনাকেও এই কইকর ব্যাপারে 
নিযুক্ত করিয়াছে? যদি বাধা ন1 থাঁতে, বলিয়া আমার উৎ- 
কণ্ঠ দূর ককন । শুনিতে আমার একান্ত বাসনা হইতেছে ।” 
যুবতী মৃদুস্বরে বলিলেন, “মহাঁশর ! বলিবাঁর কিছুই বাধা 
নই, যদি অবমাদিগের ছুঃখের বাছিনী শুনতে আপনার 
নিতাস্তই অভিলাষ হুইরা থাঁকে, শুনুন ।-_যে জলাশয়ের 
উপর দিয়া! গমন করিতেছেন, ইহার মধাস্থলে এটা ক্ষুদ্র দ্বীপ 
আছে, তাহাতেই আমরা বাস করির। থাঁক, পিতা ও মাতা 
ভিম্ন আমার আর কেহই নাই। আমিও ভীহবদিগের একমংত্র 
সম্তান। পিতা বৃদ্ধ) অথচ এই স্থলে অন্য খাদ দ্রবোর নিতান্ত 
অভাঁববশত তিনি প্রতিনিরতই স্বীকীরে যখইতেন, এবং সমস্ত 
দিন স্বীকার করিয়া যাহ! কিছু পাইতেন, তাঁহাতেই কষ্ট লুটে 


১৮৮ অপুর্ব কারাবাস 


আমাদিগের দিনপাত হইত | কয়েক দিবস হুইল, বিধ+ত' 
তাহাতেও 'বর্ষিত করিয়াছেন, পিতা কোথায় যে নিৰকদ্দেশ 
হইয়'ছেন, কিছুই জানি না, বাটীতে একমাত্র অনুর আছে, 
সেও শীকাঁরের বিষয় কিছুই জীনে নাঃ সমম্ত দিন পর্বতে 
পর্বতে পিতার অনুসন্ধীন করিয়া বেড়ায়, রাত্রিতে নিরণশ 
হইয়া গুহে আগমন করে । আমিও নেকা! লইর! প্রতি দিন 
এই জলাশয়ের চতুষ্পাস্থে তার অনুসন্ধীনে আসিয়া? থাঁকি, 
বিশেষ প্রতিবন্ধক না হইলে আর গছে ফিরিরা যাই না। 
এক্কণে চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইলে শুন্য মনে গৃহেই 
যাইতেছিলাম, সহসা বংশীর ধ্বনি শুনিয়া দেখিতে আসি- 
যাছি।” 

“নুন্দরি, এই মাত্র যে পর্বতকের নাম করিলে, তিনি কে?” 

যুবতী কিয়ৎক্ষণ নিস্তবূ থাকিয়া বলিলেন, “এই পর্ধতের 
অধিপতি 1" | 

“উীহার সহিত তো"মাদিখের কিরূপ সম্পর্ক ?” 

যুবতী নিকত্তর হুইর1 রছিলেন ; যেন লজ্জার বর্দন অবনত 
হুইল! 

কুমার ঘুবতীর ভাবভঙ্গি দর্শনে মনে মনে ঈষৎ হাস্য 
করিয়া বলিলেন, “সুন্দরি, সেই দ্বীপে কি কেবল তোমরাই বাঁস 
করিয়া থাক?" 

“না, আমরা তিনঘর একত্রে বাস করি ।” 

উভয়ের এইরূপ কথেণপকথন হুইতেছে, এমন সময় ষেই 
বনমধ্যে ভয়ঙ্কর কোলাহল ধ্বনি উদ্থিত হইল । দূরবর্তী গ্ৃহস্থ- 
ভবন দনুনতে আক্রমণ করিলে, যেরূপ কৰুশরবমিশ্রিভত ঘোর 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


বিরাব উত্থিত হয়, শব্দ তাহারই অনুরূপ । যুবতী স্ফিরচিত্তে, 
কুমার মুক্ত কর্ণে সেই কৌলাহলের অভিমুখে টুর্টিপাত করিয়া 
রছিলেন । কিয়ৎক্ষণের পর ক্রমে কলরব নিবৃত্ত হইয়া! আবিল, 
বনভূমিও পূর্ববৎ নিস্তব্ধ ছইল। কুমার বিস্মিতচিত্তে কাঁমি- 
নীকে জিজ্ঞান? করিলেন, “এত র্লাব্রিতে এই বনমধ্যে এরূপ 
কলরবের কারণ কি ?” ্‌ 

“কিছুই ত বুঝিতে পাঁরিতেছি ন1।-__-পর্বতক কি ইহার 
মধ্যেই প্রতিনিরৃত্ত হইলেন ?” 

“তিনি কোথায় গিয়াছেন ?” 

“ছুই প্রহরের পর আহারাদি করিয়া! কাশ্মীর লুখনে গমন 
করিয়বছেন 1” 

“পর্বতক দস্যবেশে দিবাভাঁগে কাশ্মীরে গ্রবেশ করিলে, 
কাশ্মীররাজ তীহার গযমে বাধা প্রদান করেন না?" 

“বিশেষ জানি না ।” 

(পর্ধতক দ্িবাভাগে কাশ্মীরে প্রবেশ করেন না, বেলা 
থাকিতে দলবল সমেত কাশ্মীরের নিকটবত্ী কোন নিভৃত 
স্থানে লুক্কারিত থাকিরা ছঘ্ববেশী অনুচর দ্বারা নগরের অন্গ- 
সন্ধান লইতে থাকেন, রাত্রিতে সকলে নিদ্রিত হইলে বহির্গত 
হুইয়1 কাশ্মীর লুণ্ঠন করেন |) 

চন্দ্র । “তিনি কি সন্ধ/র পরই প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ?" 

“তাহাই ভাবিতেছি, তাহার আগমন ভিন্ন কলররের ত 
কৌন কারণই দেখি না, কেবল ছুর্খ রক্ষার জন্য সামান্য মাত্র 
সৈন্য এই স্থলে রহিয়াছে, তাহারা সহসা কি জন্য এইরূপ 
কলরব করিবে ?” 


১৯০ খপূর্ক কারাবাস | 


পাঠক, এতক্ষণের পর ছুরাক্মা অযরসিংহের সকল কৌশল 
ব্যর্থ হইল । 

পামর আপনার বিশেষ বশীভূত সৈনোর মধ্যে কয়েক জন 
প্রধান সেন্ধকে কুমণরের অনুগামী সৈন্যগণের জেনবপতি 
করিয়া গোপনে বলিয়। দেয় যে, “ভোমরা পর্বতে আরোহণ 
করিয়াই কুমারের সঙ্গ পরিত্যাগ করিবে, তোমাদিগের দেখ? 
ন1 পাইয়া যদি কুমার প্রতিনিবৃত্ত হইবার উদ্যোগ করেন, 
সাক্ষাৎ করিবে ও দুর্গম পথ দিয়া উহ্ণীকে পর্বতের মধ্যবর্তী 
স্থলে লইয়। পুনরায় অদর্শন হইবে । সাবধধন, যেন অপর 
সৈন্যগণ তৌমাঁদিগের কথার ল্বণুমাত্রও অতিক্রম না করে এবং 
তোমাদিগের এই গুড় অভিষন্ধিও জানিতে না! পায় । কুমার 
প্রাণ-শঙ্কট বিপদে পড়লেও কদাঁপি সাহায্য করিবে না, হয় 
পাব্বতীয়-হস্তে না হর অন্য কোন কারণে যদ্ধি উহ্থীর প্রাণ 
বিনষ্ট হয়ত মঙ্গল, নতুবা যেখানেই থাকুন, রাত্রিতে অন্ু- 
'সন্ধীন করির! গোপনে পার্ধতীয় বেশে. উহ্নীর প্রাণ সংহার 
করিবে । যে রূপে হউক উহ্ীর প্রাণ বিনাশের সংবাদ প্রদান 
করিবামাত্র যখহছধর যাহা! অভিকচি হইবে, ভীহাকে তাহাই 
প্রদান করিব ।” 

খলের খলতা। দন্যুর দন্যুতা যদি সকল স্থলেই সমান কার্ব্য- 
কর হইত, তাহ হুইলে পৃথিবীতে শীস্তির নাঁমমীত্রও থাঁকিত 
না,_-শাস্তি যেকি পদার্থ, তাহা সাধারণে বুঝিতেও পাঁরিত 
না। শঠতণ এক দিনের, শাস্তি চিরদিনের | শঠেরা বিশেষ 
বুদ্ধি সহকারে নির্দদোধীর সব্বনীশের জন্য যে মারাঁজাল 
বিস্তার করে, কোঁন না কোন সময়ে আপনারাই তাহাতে জড়িত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । রং 


হয়, বিশেষ চেষ্টা করিলেও মুক্তির পথ দেখিতে'পার না । 
আজ অমরনিংহের পক্ষে তাহই ঘটিয়াছে। 

রাত্রি উপস্থিত. দেখিরা কুমারের অনুগত পরামশী সৈনা- 
গাণ ইতস্তত: তাহ'র অনুসন্ধীন করিতেছিল, সহসা বনমধ্যে 
বংশী বাজিরা উঠিল । পনিস্ঠরই আশায় জন্য কুঘার বং শী- 
ধ্বনি কারতেছেন,” স্থিত করিয়া পাঘরগণ বিষম উৎসাহে 
উহ্যত অসি হস্তে সেই স্থলে আসিরা উপস্থিত হুইল ।__অন্ধ- 
কারে চতুদ্দিক আচ্ছন্ন, কিছুই দেখা যায় না। তখন সেই ষড়- 
যন্ত্রী সৈন্যগণের মধ্যে কতিপর ব্যক্তি সাধারণের অজ্ঞাতসণরে 
পার্ধবতীয়-বেশে বন মধ্যে লুক্কাঁরিত হুইল এবৎ অন্য সৈন্যগণ 
উচ্চেঃম্বরে কুমারকে আহ্বান করিতে লাখিল। কে উত্তর 
প্রদান করিবে £: কুমার নৌকায়,_জলে ভামিতেছেন,-_যুব- 
তীর সহিত কথোপকথনেই নিযুক্ত রহিয়াছেন। সেনণগণ 
আর কোন উত্তর না পাইয়া শুক্ষ কান্ঠ সংযোগে বসি ্রত্বলিত 
করিল ও চতুর্দিকে কুমারের অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 

এদ্দিকে বনমধ্যে প্রথমত বংশী-ধ্বনি, তৎপরে গেখলোফে'গ 
শ্রবণে চুর্গরক্ষক পার্ধতীয়গণ গোপনে দূর হুইতে দেখিল, 
তড়াগ-তটে কতিপয় ব্যক্তি অগ্নি শুভ্লিত করিয়] কি অন্ু- 
সন্ধান করিতেছে,_-সকলেই রণবেশে সজ্জিত-_বেশভুষাঁও 
কাশ্মীরবাপীর ন)ঁয়। দেখিবামত্র তাহারা সকলে একত্রিত 
হইয়া! সমস্ত দিনের পরিশ্রীস্ত শীতবাঁত-পরিক্লিষউ সেই কাশ্মীর- 
সৈন্যিগকে সবলে আক্রমণ পূর্বক নমুলে বিনষ্ট করিয়া 
ফেলিল। 

উভয্ন সৈম্যে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত ইরানে সেই 


১৯২ অআপূর্ষ ক'রাবাস | 


ভয়ঙ্কর €কালীছল উদ্খিত হয়; চন্দ্রকেতু এতক্ষণ এক মনে 
তাহাই শুনিতেছিলেন ; কিন্তু কলরবের প্রকৃত রারণ কিছুই 
নির্ণয় হইল না। ধুঁবতী সন্দিপ্ধ-চিন্তে নৌকা বাহিয়া দিলেন । 
কুমীরও শুন্য মনে উগ্ার বিষয় চিন্তা করিতেছেন; সহসা 
নেঁকায় যেন কিসের আঘাৎ লাগিল, বিল্মিত নয়নে চাহিয়া 
দেখেন, নৌকা তীরে আসিয়াছে । যুবতী ক্ষেপণী পরিত্যাগ 
করিয়া নেকার রজ্জু ধারণ প্রর্বক উঠিবার উদ্ভোগ করিতেছেন। 
দেখিয়া বলিলেন, “সুন্দরি 1 
ঘুব। “মহাশয়! গাত্রোথান ককন, আমরা পৌঁংছিয়ছি 1” 
কুমার তীরে উত্তীর্ণ হইলে, খুব্তী ভীরবর্তর বৃক্ষে নৌকার 
রজ্জু বন্ধন পূর্বর ক্ষেপণী হস্তে অগ্রে অঞ্জে চলিলেনঃ কুমীরও 
উহ্নীর অনুগামী হইলেন। কিয়ান্দর গমন করিয়া কামিনী 
আপন ভবনে গ্রবেশ করিয়! দেখেন, | যাঁত। আলোক হস্তে পথ 
পানে চাহিয়া রহিয়াছেন, দুর হইতে যুবতীকে দেখিয়া 
বলিলেন, “কেও প্রভাবতি ?-_কেন মা, আজ এত রাত্রি হই- 
বশর কারণ কি?” 
প্রভা ! “না মা, রাত্রি হইবার আর কোন কারণ নাই, অন্য 
দিনের মত আজো সমস্ত জলাশয় প্রদক্ষিণ করিয়। সন্ধ্যার 
পরই গৃহাভিযুখে আদিতেছিলাম, দুর্গের ঘাটের দিকে সহসা 
ংশীধ্বনি শুনিতে পাইলাম | পিতা আনিয়াছেন মনে করিয়া. 
সন্ত চিত্বে সেই দিকে যাইয়া দেখি; ইনি সেই নির্জন বনে 
একাকী দড়বইয়া আশ্রয় জন্য বং শীধ্বনি করিতেছেন, অংমাকে 
দেখিয়া কৰকণ বাক্যে আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন, অমিও সঙ্গে 
করিয়। আনিয়াছি। ভাবিলাম, অমাদিগের যে দশণ, অভিথিও 
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ভীহাই হুইবে। কষ্ট 'বলিয়৷ অতিথির প্রার্থনা ভঙ্গ করিতে 
পারিলাম না। 

প্রভা-মা । “আহা! আজ তিনি গৃহে থাকিলে এই অভি- 
থিকে পাইয়া কতই আমোদ করিতেন ! মহাশয়, আমরা অতি- 
শয় ছুঃখিনী ! যিনি আমাদিগকে প্রতিপালন করিতেন? কয়েক- 
দিন হইল, তিনি এই বিজন বনে ক্ত্রীকন্যাকে বিসর্জন দিয়া 
কোথায় গিরাছেন | অমি বৃদ্ধা, প্রভীবতী বালিকা ; আমাদি- 
গের এমন কি ক্ষমতা যে, আপনার তুল্য অতিথির পরিতোষ 
বিধান করিতে পারি £ আমাদিগের একজন প্রতিবাসী ছিলেন, 
সময় অসময় তাহুধর দ্বারাও অনেক উপকার হইত, কপাল ক্রমে 
তিনিও কাশ্মীরে কদ্ধ হইয়াছেন । এক্ষণে যথধলন্ধ শাক 
পধতে দ্িনপাত করিতেছি, কি রূপে তাহা আপনাকে শাদীন 
করিব? কোথায় লোকালয়ে আসিয়া আপনার কষ্টের লাঘব 
হইবে, না হুইয়। অধিকতর কষ্টেই পতিত হইলেন 1” 

চন্দ্র| “মাত! আমি আপনার সন্তান, আমাকে অধিক 
বল। বাহুল্যমাত্র । আপনার '্রভাঁবতী হুখে থাকুন, এমন 
কন্যা? থাকিতে মা তোখার কিছুরই অভাব নাঁই। উহ্বীরই 
গুণে অধমি অজ প্রীনে রক্ষা পবইয়খছি 0 

প্রভা-মা। “বৎস! প্রভাবতী নিতান্ত ছুঃখিনী, আঁজশ্মই 
দুঃখ ভোগ করিতেছে, এক্ষণে এই আশীর্বাদ কর, যাহাতে 
আমার প্রতাবতী উপযুদ্ত পাত্রের হন্ডে পড়িয়া সুখে সংসার 
করিতে পায় । বৎস! এ জন্মের মত আমাদিগের সুখের আশা 
ফুরাইয়াছে, এক্ষণে প্রভারতী সুখ সচ্ছন্দে ঘর সংসার করে, 
দেখিয়! মরিতে পীরিলেই জীবন সার্থক হয় ।” 

২৫ 
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“মা,'সে জন) ভীবিবেন নাঃ আঁপনধর কন্যার যেরূপ 
অস্তঃকরণ, তাহাতে উহাকে মুহূর্তের জন্যও ছুঃখ ভোগ করিতে 
হইবে না।” চন্দ্রকেতু এই কথ] বলিয়া মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন, এবোধ হয় পর্বতকের প্রতি ইহার অনুরাগ সঞ্চীরই 
হইয়াছে, অগ্গঘপি বিবাহ হয় নাই । পর্বতক! ধন্য অদৃষট 
লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছ, ষে এমন গুণবতী কামিনী তোমাকে 
হপয়ে স্থীন দিয়াছেন ! জানি না ইহার প্রতি তোমার হৃদয় 
কিরূপ? যদি তুমি আমার আত্মীয় হইতে, তাহা হইলে আমি 
স্বহস্তেই ভোমাঁর গলে এই অমূল্য রত্ব হার পরাইতাম । ইহার 
সহবাসে নিশ্চয়ই তোমার দোৌষরাশি গুণরাশিতে পরিণত 
হইত |” 

প্রভা । “ম। অনেক রাত্রি হুইয়াছে।” 

প্রঁভাবতীর মাতা শশব্যস্তে গৃহমধ্যে শিয়। আহারাদির 
উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন ৷ 

সকলের আহারাদি সম্পন্ন হইলে কুমার নির্দিষ্ট খুহে 
গিয়া শয়ন করিলেন । প্রভাবতীর মাতা কন্যার সহিত অতি-. 
থির সন্তোষ বিধখনার্থ ভার নিকট কিয়ৎক্ষণ অবস্থিতি 
করিয়া আপন গৃহে অসির1 শয়ন করিলেন । 

রাঁত্র গ্রভীত হইল, বেলা প্রায় চারি দণ্ড অতীত, এখনো? 
কুমারের চৈতন্য হয় নাই। পুর্ব্বদিনের ভয়ঙ্কর পরিশ্রমে ন্দর- 
 কেতু অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন। 

প্রভাবতী সমুদীয় গৃহ কর্ণ সম্পন্ন করিয়া মাতাকে অতি- 
থির আহারের উদে7গ করিতে বলিলেন । কিস্ত ভয়ে উহার 
হৃদয় নিতান্ত কাঁতর হইয়। উঠিল | কুমীরের আকার প্রকাঁর 
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'দর্শনেই প্রভাবতী উহ্নীকে কাশ্মীরের একজন পঁঈস্থ্‌ ব্যক্তি 
নিশ্চয় করিয়াছিলেন, এই জন্য উহ্বীর শঙ্কা'র আর: সীমা ছিল 
না | ভাঁবিরীছিলেন, “পর্ধতক রাত্রিতে বাঁটাতে আসিয়াছেন, 
কিজানি যদি আমাদিগের বাঁটীতে আইসেন এবং অতিথির 
প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা উচিত, শত্র বলিয়া যদি তাঁহছ। ন1 
করেন, তাহা হইলেই ঘোর বিভ্রাট উপস্থিত হইবে । অতি- 
থিই বা কি মনে করিবেন 1” প্রভাঁবতী এইরূপ চিন্তা করিতে, 
ছেন, এমন সময় কুমারের নিদ্র'ভঙ্গ হইল 1 শষ? পরিভ্যগ 
করিয়া বাহিরে আসির1 দেখেন, বেলা প্রায় এক প্রহর উত্তীর্ণ 
হইয়াছে কুমার ক্ষুঞ্ণ মনে গমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে 
প্রভাবতী ও ভীহার মাতা সাতিশয় যত্ব সহকারে বলিলেন, 
“মহাশর আহার গ্রস্ত, এত বেলায় অনাহারে গমন করিলে 
পথে অতিশয় কষ্ট হইবে | যাহা হয় কিঞ্চিৎ আহার করিয়া 
গমন ককন।” 

চন্দ্রকেতু উহদিগের নিন্াস্ত অন্গুরোধে আঁহারাদি সম্পা- 
দন করির! বৃদ্ধাকে নমক্ষার পুর্কক নেকাঁর উঠিলেন, সঙ্গে 
প্রভাবতী। ক্রেমে মৌঁকা আদিয়া তীরে লাগিল । পরম্পর 
শিষ্টাচার প্রদর্শনের পর কুমার আপন হস্ত হইতে একটা 
অঙ্গ রীয় মৌচন করিয়া বলিলেন, “প্রভাবতি ! কাশ্মীরবাসিগণ 
তোমাদিগের পরম শক্র, সর্রবদশই তোমাঁদিগের প্রতি নানা 
প্রকার অত্যাচার করিতে পীরে । যদি কখন শত্র হস্তে 
পতিত হও, বোঁধ হর এই অঙ্গ,ররীটাপদ্বেখাইলে তাহারা তোমা- 
দিগের প্রতি আর কোন অহিতাচরণ করিবে না|” বলিয়া 
অঙ্গ রীটী উহ্বীর হস্তে প্রদান করিলে প্রভীবন্তী বিস্মিত 
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নয়নে একবার অঙ্গ,র রীয়ক আরবাঁর কুমীরকে দেখিতে লাগি- 
লেন | কুমারও ক্ষণমীত্র বিলম্ব না করিয়! মেধক1 হইতে তীরে 
উঠিলেন ও সেই জলাশয় বাঁমে রাখিয়া পুর্বভিমুখে গমন 
করিলেন । | 


দ্বিতীয় স্তবক | 


অহে? বতানদি স্পহুণীয়বীর্ষ)ঃ 
কুমারসন্তবহূ | 

মধ্যা্ু উপস্থিত,-সেই দিনকাঁর সেই সূর্য্য সেই খাঁনেই 
উঠিয়াছেন, সেই উত্তপ্ত আতপরাঁশি সেই ভাবেই চারিদিকে 
বিকীরিত হইতেছে, সেই বাসস্তী দিবসন্ত্রীও সেইরূপ বিবিধ 
 ুহ্মমদামে অঙ্গভূষা করিয়া ধরাথামে বিকাশ পাঁইতেছেন 
কিন্ত সে সমুদায় আর কিছুই লক্ষ্য হয় না। কোথায় সেই 
কলকল্লোলিনী মালিনী? কোথায় বা সে অচ্ছেদ সরোবর £ 
শকুস্তলা পুনব্বীর উপভোগের জন্য যে লতাগৃহকে সাদরে 
সম্ভাষণ, করিয়াছিলেন, বিশেষ সম্তঁপ-নিবর্তক সে লত্তীগৃহও 
নাই, সেই শাস্তরসের আঁবাঁসভূমি ভাপসভোগ্য তপৌবনও 
নাই। কোথায় বা সেই বাণভউ-দুহিতা মন্থাশ্থেতা ? তৰ- 
মূলে সুখ-ধিআীস্ত, বীপধগণনে উন্মত্ত চক্্রাপীড়ই বা কোথায় ? 
যাহার অন্ুুপরণে. তিনি এতদূর আসিয়৷ পড়িয়াছেন ; সে 
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কিম্নরমিখুনও আর দেখা যায় না। কপ্পনার বস্তু কণ্পনায় 
বিলীন হইয়াছে, প্রক্কত ঘটনা! কালের করাল কৰলে বিলুপ্ত 
হইয়াছে । 

হে সন্বসাক্ষিন্‌ ভগবন্‌ মার্তগুদেব £ তোমার এই চক্ষের 
উপর দিন দিন কত শত ঘটনা সংঘটিত হইতেছে, প্রতি- 
নিয়ত কাঁলের পরিবর্ত, অবস্থার বাতিক্রম ও সুষ্ঠির লয় হুই- 
তেছে, কিন্ত এক যুক্ুর্তের জন্যও তোঁম'র কোন রূপাস্তর বা 
অবস্থার পরিবর্তন লক্ষ্য হয় না] তুমি শত বৎসর সহত্ত 
বৎসর বা ঘুগ যুগীস্ত পুবের্ব যে ভাঁবে যে আকারে স্বীয় কিরণ- 
জাল বিকীরণ করিরাছ, আজিও সেই আকারে সাধীরণের 
চক্ষের উপর লক্বমান রহিয়াছ। তোমার করজাল কি মক- 
ভুমি-বিহারী পথিকের ্থিন্ন মস্তকে, কি অগাঁধ জলঘি-সঞ্চারী 
অর্ণবযানে সব্বন্রই সমভাবে পতিত রহিয়াছে | তোমার 
এক কিরণ স্থান অবস্থা ও সময়ভেদে কত বিভিন্ন আকারে 
পরিলক্ষিত হুইতেছে, 'ুর্যাকণন্ত এই ফিরণ, সহযোগে অনল 
উদ্গীরণ করিতেছে, চত্দ্রমাও এই কিরণ সংস্পর্শে নুখসেব্য 
অমৃতবিন্দু বর্ষণ করিতেছেন; অথচ তৌমার কররাঁজির যে 
আঁকার, যে উত্তাপ, তাহাই রহিরাঁছে, কিছুই পরিবর্ত নাই | 
সন্ধ্যা, প্রভাত, দিবা, রাত্রি, পৃথিবীর অবস্থা ভেদেই ঘটিতেছে, 
কিন্ত তুমি যে হৃর্য্য, সেই. দেদীপ্যমান .হুর্য্যই রহিয়াঁছ। 
মেখে ভোমাকে আবরণ করিতে পারে না, কুয়াসায়ও এ প্রচণ্ড 
মুর্তি লুস্ায়িত রাখিতে পাঁরে ন1। .তুমি অসীম বিশ্বের এক- 
মাত্র আলোক-হ্বরূপ | তুমি স্বয়. সময়ের নিরূপুক, অথচ 
তোমার নিকট সময়ঃ দিবা, রাত্রি, কি উদয় অস্তমন কিছুই 
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নাই । কত্ত সুগ্ধ-স্বভাবী বাঁলিক। অন্বলিক1 তোঁমীর অন্ত- 
মন কামনায় বারবার তোমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন। চন্দ্রকেতু যদিও তোমার অস্তমন কামনা করিতেছেন 
11 কিন্তুত্তীহার নিকট তোঁমাঁর প্রখর-প্রতীপ অসন্ত হইয়া 
উঠিরাঁছে; কিছুতেই সহ্য হইতেছে না, তোমার কররাজি 
চারিদিকে যেন অগ্সি উদ্দীরণ করিতেছে, কর সংস্পর্শে 
শিলীভূমিও যেন অগ্নিময় হইয়া! উঠিয়াছে, কাহার সাধ্য 
৬মিতে পদার্পণ করে বা শনারৃত মস্তকে ক্ষণমাত্রও গমন 
করিতে সক্ষম হয়? কুমারের মন্তকে ছত্র নাই, পীছুকও 
শিলা সহযোগে অসন্ উত্তপ্ত হইয়া উঠিরাছে। বাঁতাস্ও বিষ- 
বৎ, স্পর্শমাত্র শরীর যেন অনল-শিখায় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । 
ক্লেশের অবধি নই । কল্যকার সেই অপরিমিত শ্রমঃ অদ্য- 
কাঁর এই রৌত্ত্র, কুমার একান্ত কাতর হুইয়। এক বৃক্ষমূলে উপ- 
বেশন করিলেন । এক্ষণেও সেই সমীরণ প্রবাহিত হুইতে 
লাগিল; কিন্ত মৃছুল তৰপত্র স সংযোগে বিলক্ষণ জুখস্পর্শ ও 
প্রফল্প-বনকুহ্থম-সং স্পর্শে গন্ধে আমেদিত;- অবিরত প্রবা- 
হি হইতেছে £ কুমার সচ্ছন্দে মগ্ন, পৃষ্ঠদেশ রৃক্ষমূলে সংলগ্ন 
করিয়া সুখে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । নয়ন অর্ধ-মুকুলিত 
হইয়া আনদিল। দূরে যে একজন পার্বতীয় আগমন করি- 
তেছিল, অস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন ; কিন্তু দৃকপাঁত নাই। 
বিরাঁশদারিনী নিদ্রার ক্রোড়েই দেহ মন সমর্পিত রহি- 
ঘটছে । শরীর অবশ, হস্ত পদ শিখিলভাবে এক একবার 
তুমিতে পুড়িতেছে, আবার যত্ে স্বস্থ্খনে অবস্থণপিত হ্ই- 
তেছে। কুমাঁর এইমাত্র ষে পার্বতীয়কে অ্পউটভাঁবে দেখিতে 
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 পাইয়াছিলেন, তন্দ্ীয় তীঁহধকেই দেখিতে লাগিলেন, যেন এক 
প্রকীগু-কাঁয় মনুষ্য দীঘ গা স্কন্দে ভীহাঁর অভিমুখে আগমন 
করিয়াছে! চকিত-নয়নে চশহিরা দেখেন, সম্মখে এক জন 
পার্বততীয় দণ্ডারমান, -ন্বন্ধে তরবারি, মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ_ 
ঘর্মাক্ত ; শরীর দীঘ, অথচ সুগঠন, বয়স অষ্টাদশ বর্ষের অধিক 
হয় নাই ; বিলক্ষণ বলিষ্ঠ ও সাহসে পূর্ণ। উভয়ে উভয়ের 
প্রতি একদৃফে কিরৎক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন। পরে পার্ধতীয় 
বলিল, আপনি কে ?--এই নির্জন স্থলে একাকী শয়ন করিয়। 
রহিয়খছেন £ 

কুমার প্রভাবতীর নিকটে আপনার পরিচয় দেন নাই, কিন্ত 
ইহুশর নিকটে আর গোপন করিতে পারিলেন না, গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “কাশ্মীর-বাঁসী ।” 

পাঁ। “এদিকে কোথা হইতে আঁসিতেছেন ?” 

কু। “জলাশর মধ্যস্থ ক্ষুদ্র দ্বীপ হইতে ।” 

পা। “সেখানে কোথায় গিয়শছিলেন ?” 

কু। “এক বৃদ্ধার আশ্রয়ে |” 

পা? “বুদ্ধ ?--তীাহার আর কেহ আছে?" 

কু। “একধাত্র কন্যা -- পতি নিকদ্দেশ !” 

পাঁ। “কন্যা ?--প্রভাবতী ?” 

কু। পয71” 

প1। “সেখানে কি জন্য গিয়াছিলেন ?” 

কু। “আশ্রয় জন্য” 

পা? “আতিথি £” 

কু। “ভাহাদিশের বটে, অন্যের নয় ।” 
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পা. “অন্যের কি?” 

“কু শক্র”)”। 

পীর্বতীয় ঈষৎ হাস্য করিয়। বলিলেন, « একাকী অসংখ্য 
পার্বতীয়ের শত্র '- নিতান্ত অসম্ভব 1” 

কু। কণামাত্র বলিয়া কি বসির ওজ্জবল্য বা দাছিকা শক্তি 
পরিলুপ্ত হইবে? মহাশয়! সহজ সহতআ্র পতঙ্গ অপেক্ষা 
একমাত্র পতঙ্গসুক বিহঙ্গম সর্বধংশে শ্রেষ্ঠ 

পা । “তাহা! ত বুঝিলীম, কিন্ত প্রবল শত্রু সম্মুখে সহসা 

আত্ম-প্রকাঁশ করা নিতান্ত নির্ববদ্ধির কার্য | 

কু। র্রাত্রিকালে গগন নক্ষত্রময় ছয় বলিয়া কি চন্দ্রমা 
উদিত হুইবে না1 যতক্ষণ না অকাঁশে চক্দ্রোদর হয়, তত- 
ক্ষণই গগনে খগ্ভোতপুচ্ছ তারকারণশি প্রকাশ পাইতে থাকুক, 
কিন্তু চন্দ্রের অভুর্খানে তাহারা যে মলিন ও ক্রমে অদৃশ্য 
হইবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। মৃহাঁশর, কাশ্মীরবাপীর 
অগ্রে পার্বতীয়গণ যে বিপক্ষভাঁবে দণ্ডীয়মান হইতে পাঁরে, ইহ 
আমি অগ্রে জীনিতাঁম না) এই নুতন শুনিলাম, ভাল আপনাকেই 
প্রবল শক্ত বলিয়া! স্বীকার করিতেছি, অস্ত্র গ্রহণ কৰন, 
বলাঁবল পরীক্ষা! হউক 1” | 

পা। নিতীস্ত উপহাসের কথা! যাহা! হউক, আপনি যখন 
পর্বতকের অধিকার মধ্যে আতিথ্য গ্রহ করিয়শছেন, তখন 
উহার কোন অনুচরই আপনার গাত্রে অক্ত্রাধীত করিবে ন। 
চলুন, আপনাকে আপনার দেশে পৌছাঁইযা দিয়! আসি। গিরি- 


মার্গ অত্যন্ত জটিল, কখনই আপনি একাকী যাইতে পাঁরি-” 
বেন না। 
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কুমার অপ্রতিভভাঁবে গাত্রোখান করিলে পীর্বতীয় অগ্র- 
সর হুইল, কুমাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন ॥ 
কু। “ছুরাঁচার পার্ধতীয়গণের কি এতনুর ধর্মজ্ঞান আছে, 
যে, অতিথির প্রতি সদাচরণ একটী ধর্মানুগত কার্য বলিয়া 
বিবেচনা করিতে পাঁরে ?” 
পা! “পার্ধভীয়গণ কি অধবর্মিক ?” 
কু। “শতবার 1” 
পা। “কিসে ?” 
কু । “পরের সর্বস্ব লুঠনে যাহারা কিছুমাত্র কুঠিত হয় না, 
তীহা'রা আবার কিরূপে ধামিকের ভাঁণ করে ?” 
পাঁ। “শক্রর সর্বন্থ লুঠনে পাপ 2” 
ক। প্দসুযুভাঁয় মহাপাপ 1” 
পা। “পার্বতীয়গণ কখনই গোপনে কাহারও অনিষ্ট করে 
না, চক্ষের উপরেই বল পূর্বক কাশ্নীররাজ্যের সম্পর্ভি হরণ 
করে 1” 
কু! “বল কি নিরীহ নিদ্রিভ প্রজাগণের উপরই প্রকা- 
শের জন্য ? ক্ষমতা থাকে, রাজার সহিত সম্মুখ যুদ্ধ ককক 1” 
পা। “এই অক্ষম পার্ধতীয়গণই ত প্রতিনিয়ত কাশ্মীরে 
গমনাগমন করিরা থাঁকে,-সগবের্ব সর্বসমক্ষে সকলের সর্বস্ব 
হরণ করে। কই এ অবধি সক্ষম কাশ্মীররাঁজ বা মেই নিশার 
পূর্ণ শশী তাহা'দিগের কি করিলেন ? ক্ষমতা থীকিলে ভিনি 
ক্রটি করিতেন না| সাহস হয়ত পর্বতে আসিয়া তাঁহাদি- 
"গকে দমন করিতে বলিবেন 1” 
কু| “অবশ্যই হইবে 1” 
২৬ 


২০২. অপুর্ব কাাবাল। 


পা 1, “অদ্াতক্ষ্যছীন দরিদ্রও স্বপ্মে পৃথিবীর সাআজা ভোগ 
করিয়া? থাকে শুবৎ পঙ্গ,ও কপ্পনীয় পর্ধত লঙ্ঘন করে। 
আপনি আপনার রাঁজীকে বলিবেন; পর্বতককে দমন করা 
উহার কর্ণ ,নছে, উহ্থাতে বিলক্ষণ ক্ষমতার আবশ্যক |” 

কু। “ছুরচীর পর্বতক যে দিন ভাহার কারাগার মধ্যে আব- 
স্তিতি করিবে, সেই দিনই তীহাঁর ক্ষমতা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিবে | শৃগাীলও আপন গর্ত মধ্যে থাঁকিয়! পথিবীকে তৃণ- 
বৎ্জ্ভঞীন করে ।” 

প1। “কি বলিলেন "?-কীরাগাঁর * কারাগারে পর্ধক 
অবস্থিতি করিবে ? এই উদ্দেশ্যেই বুঝি তিনি দিন রাত আহু'র 
নিদ্রা ত্যাগ করিয় কায়মনোবাক্যে ইউদেৰের আরাধন] করি- 
তেছেন ? শুনিলে যে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। কাঁশ্ীররাজ ! 
ধনা সাঁছস লইরা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলে যে, এমন আশ! করি- 
তেও সাহস হইয়াছে 1?” 

কু। “আপনি পর্ব তক কস বলিবেন যে, অচিরাৎই কারাগার 
0০ ৮ বাসস্থান হুইবে।” 

। “কর্ণ ব্ধির হও্ড, পৃথিবী বিদীর্ণ হও, মধ্যে প্রবেশ 
চার, ট এ অসম্বদ্ধ প্রলাপ সহ্য হয় না। মহাশয়! শৃগী- 
লেও নিংহ ধাঁরতে পাঁরে, পঞ্চম বর্ধীয় বালকেও পূথিবী জয় 
করিতে পারে । কিন্ত জয়সিংছ, অমরসিংছ, ভুপীল ব! সেই 
কিরাতপুত্র কুমীর, যাহার বলে আজ আপনারও মুখ হইতে 
এই কথা বস্ধির্গত হইল, ইহাদিগের কাহারও সাধ্য নাই ফে, 
ক্ষণকালের জন্য পর্বতকের সম্মখে দণ্ডায়মান হয় ।_---” 

কু। “এক কশ্মীররধজ মনে করিলে মৃতপ্রায় পবর্বতীয়গণের 
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কথা! কি, যুহ্র্তের মধ্যে এই পর্বতকেও সমদুমি করিতে পীরেন, 
কতকগুলণ পশু বিনাশে আবার সখহণয্যের আবশ্যক 1--বলিতে 
লজ্জা হুইল না?” 

পাঁ। “মহ্থীশয় ! লঙ্ভ1 ভর কাশ্মীরেরই চিরভূষণ, কাম্মীরে- 
রই খমুল্য রতন; তেজ ও সাহসের আবাসভূমি উন্নত পর্ব ত্ত- 
শিখরে লঙঞ্জ্ীর উদ্ভব আকাশ-লতার ন্যায় কখন সম্ভবিতে 
পারে না ।” 

ক্‌| “উচিতমত বর্ষণ ভিন্ন এই .ভেজের বিনাশ হুওয়] আস. 
স্তব, আর বিলম্ব নাই, অচিরাংই কাশ্মীররাজ জয়সিংছের 
শর বর্ষণে এই তেজ নিব্বরাপিত হইবে, জয়সিংহের হজ্তেই 
পার্বতীয়দিশের বিনাশ অবশ্যপ্তাবী ও অচিরেই সঙ্ঘটিত 
হুইবে।” 

প1| কনল্বপ্পের কথা, শ্বপ্পেই দেখিবেন ; মনকে প্রবৰোৌধ 
দিতে হয়, মনে মনেই দিবেন ; যাহাদিগের নিকট গোপন 
করিতে হইবে, তাহারদিগের সমক্ষেই গুহা কথা প্রকাশ 1--আমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি, আপনার বুদ্ধির .বিভর খটিয়াছে বা আপ- 
নাকে নিদ্রিত মনে করিরা এই সকল প্রলাপ বাক্য উচ্চারণ 
করিতেছেন । কিন্ত ইহাও কম সাহসের কর্মনহে, যে স্প্পেও 
আপনর এতদৃর উচ্চ আশা হইয়া! থাকে |” 

কু। “নীচের সহিত কথেপকথন করিলে তাহারা যে আপ- 
নাদিগকে এতাদৃশ সাবান বিবেচনা করিবে, তাহা বিচিত্র 
নহে! কিন্ত কি আম্তর্য্য! এ পামরেরা একবার আপনার, 
প্রতি চছিয়। দেখে ন] যে, পর্বত ফাহখদিগের বাসস্থান, 
দন্ছাতভা বীহণদিগের জীবিকা, তাঙ্ছীরা কি সাহসে অবপন1- 
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দিগের প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া অবস্থা জাতি ও 
গৌরব অপেক্ষা্ত উচ্চ কথা ব্যবহার করে। অন্যে স্বণ! করিয়া 
উপেক্ষা! করিলে সামান্য কীট পতঙ্গ ও অপনাদিগকে ক্ষমতা - 
শালী মনে করিয়া থাকে, ইহ? বলিয়া কি এতদূর আবম্পর্থা ! 
কাশ্মীররাজ কি তোমাদিখের প্রতি জক্ষেপ করেন ? না, পর্বর্ব 
তককে লক্ষ্যের মধ্যে গণ্য করেন  উহ্বীর কথা দূরে থাকুক, 
আমিও যদি আজ সেই পর্বতকের দেখ! পাইতাম, ভাঁহা 
হইলে এতক্ষণ কখনই এই নীচ মুখে উচ্চভাঁন শুনিতাঁষ না; 
তাহার সেই ঘণিত-জীবনের সহিত তোমাদিগের এই গবর্' 
খর্ব করিতাম। অবনত-মস্তকে পদধুলি লেছন করিতে, ও দাসত্ব 
স্বীকার করিয়া আপনাদিগকে কুতক্কতার্থ জ্ঞান করিতে |” 

পাঁ। “আর না; যথেষ্ট হইয়াছে । আপনার মুখগরিমাঁয় 
পব্বত অবধি উত্তপ্ত হুইরা উঠিয়াছে, শীতল হউক, ক্ষান্ত 
হুউন। মহাশয় ! বরংও জয়সিংহের সহিত পর্ব তকের বিবাদ 
এক দিন শৌভ1 পায়, কিন্ত আপনি ক্ষুদ্র প্রাণী, কেন উহ্হীতে 
কথা কছিয়! আপনার মাতাঁকে চিরছুঃখিনী করেন! ক্ষাস্ত হউন, 
আর কিয়দ্ুুর গমন করিলেই দেশে পৌঁছিতে পারিবেন, সাঁমান্য 
| ৭ ফি হুইয়। "তীরে তরী নিমগ্ন করিবেন ন11” 

“পুনর্বার কথা কহিলেই ভোর মস্তক চ্ডেদন করিব । 

রে এজ সংবাদ দে, দলবলসমেত আসিয়। যুদ্ধ কৰকক 
বা পদতলে অবনত হুইয়৷ অভয় প্রীর্থনা কক ।” 

পাঁ। “আসন্বকাঁলে লোকের ষে বুদ্ধির ব্যতিক্রম ঘটিয় 
থণকে, ইচ্ছাই তাঁহণর প্রত্যক্ষ নিদর্শন |” 

কটি হতে সবলে অসি 'শিক্ষাধিত হইলে, নয়ন রক্তবর্ণ 
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ও অর্ধ শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। কুমীর সগর্ উচ্চৈঃ- 
স্বরে বলিলেন, “ছুরাঁচার! মিংহে কখন জুর্গন্ধ মুষিক-দেহ 
স্পর্শ করে না, দেখাইয়া দে, কোথায় সেই পাষর পর্বত 
লুকাঁইয়! আছে, দেখাইয়া! দে. এখনি বিন করিব 1” 

পাঁ। “পামর ! পর্ধতকের প্রাণ বিনাশ! ক্রতাস্তও যাহ! 
স্বপ্টে অনুভব করিতে পীরে নাঃ এক জন তুচ্ছ নরাধমের মুখে 
দেই কথা ! সাধ্য থাকে, অঞ্রঁসর হু, পর্বত অপেক্ষাও উন্নত 
মস্তকে পব্ধতক অগ্রে বর্তমান_-আমিই সেই পর্বতক। যে 
আশঙ্কায় এতক্ষণ তৌর মুখেও এই অসহ্য গর্বিত বাক্য সহ্য 
করিতেছিলীম, তাহ দূর হইয়াছে | আপন অধিকার উত্তীর্ণ 
হইয়া! তেখর রাজার অধিকাঁরে পদীর্পণ করিয়াছি । আর নিস্তার 
নাই! এই অখণ্ড পৃথিবীতে এমন বীর-পুকষ যোদ্ধ1 বা 
সাহসী কেহই নাই যে, আজ আমার হস্ত হইতে তোরে রক্ষা 
করে ! প্রস্তুত হু, মরিতে নিমেষের অপেক্ষা সহিবে না” 

কু।| “কাশ্মীরের অধিকণর !- পর্ধবতক১ আর জন্মে বিস্তর 
পুণ্য করিয়াছিলি, তাই আজ আমার হস্তে রক্ষা পাঁইলি, 
না হইলে এতক্ষণ তোর চিদ্ভুও পাওয়া যাইত নাঁ। প্রাণের 
ভয় থাকে, এখনি সম্মুখ হইতে সরিয়। যা? কি জানি ক্রোধের 
বশীভূত. হুইয়া যদি তোকে আপন অধিকার মধ্যে বিন করি, 
তাহ! হইলে সকলে আমাকে কাপুকষ বলিবে 1” 

পঁ। “থাক্‌ অর পুকষত্বে কায নাই, সেই তেজ সেই 
সাহস সেই গরিমা কি নাম শুনিয়াই এককালে নিম্মূলি হইল। 
কখনই ছ্াড়িব না, ঝুদ্ধ না করিয়া পদ হইতে পদ মাত্র গমন 
করিতে পারিবি না । 
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কু। “পিপীলিকাঁর পক্ষ মৃত্যুর জন্যই হইয়া! থাঁকে | কিন্ত 
সহত অপ্ররাঁধী হইলেও আজিকার মত তৌরে অভয় প্রদান 
করিল'ম। বরৎ আরে? কিছু প্রার্থনা কর. দিতে প্রস্তুত আছি।” 

প। “ক্ষমতা থাকে, আপনাকে রক্ষা কর. কুমীরের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়! অনি প্রহার করিলেন | কুমার চর্ম দ্বারা সে 
আধা রক্ষা করিলেন । কিন্তু পর্বতক বারংবার আঘাতের 
উদ্যোগ করাতে ক্রমে কুমারের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হুইয়! উঠ্িল। 
উভয়েই উন্মত্ত হইয়া রণভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন । কুমার 
রণবেশে সজ্জিত, পর্বতক সামান্য অসিমাত্র সহায়, কিরৎক্ষণ 
যুদ্ধের পর পর্বতকের দক্ষিণ হস্ত খড়গীঘাতভে অবশ হইয়া 
পড়িল, বাম হস্তে এসি চালন করিতে লাগিলেন, বাম হস্তও 
আহত হুইল । তখন কুমার রণে অসমর্থ পর্বতককে বন্ধন করিয়! 
বংশীধ্বনি করিবামাত্র কয়েকজন পার্বতীয় অখসিয়? কুমীরের 
চরণে প্রণিপাত করিয়া ৰলিল, “মহুধশয় কি করিতে হইবে 
আজ্ঞ। কৰকন ।” 

কু।|। “তোমরা কে?” 

শৈন্য। “ক্মামর1 পার্ধতীয় নহি, আপন"রই অনুগত ভৃত্য ; 
অমরসিংহের কথণ শুনিয়। ষে অপরাধ করিয়াছি, দয়। করিয়া 
মার্্ঞনা কৰুন, মহাশয়, পীমরের পরামর্শে কল্য আপনার 
প্রতি অছিতাচরণ করিতে গিয়াই আমাদিগের এই ছুরবস্থা 
ঘটিয়াছে, কল্যকাঁর সেই সমুদয় সৈন্যই পার্ধতীয়দিগের হস্তে 
নিহত হইয়াছে, ধর্মে ধর্মে পলাইয়াই আমর] জীবন রক্ষা করি- 
স্নাছি।” বলিয়া করপুটে অমরনিংছের সমুদায় হুরতিষন্ধির 
কথণ প্রকীশ করিয়? বলিল | 
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কুমার সমুদীর শ্রবণ পুর্বক কিয়ৎ্ক্ষণ নিশ্চল স্তপ্তের ন্যায় 
দণ্ডায়মান থাকিয়া বলিলেন, “তবে তোমরা ক্কি জন্য অমর- 
সিংহের বিপক্ষে আমীর নিকটে শরণ গ্রহণ বা সমুদায় 
গুহ্য কথাপ্রকাঁশ করিলে ?” 

সৈন্য । “মহাশয়, ধর্মের জয় পাপের পরাজয় চিরকাঁল 
হুইয়! অনিতেছে, চিরকলও হইবে । আজও তাহাই প্রত্যক্ষ 
দর্শন করিলাম! আর না; পাপবুদ্ধি ঢুরাআা অমরদিংছের 
সহিত স্বর্গ ভোগ অপেক্ষা বিশুদ্ধ চরিজ্র ধাক্মিকের সহিত 
নরক ভোগও সুখকর | প্রাণ যায়, সেও স্বীকার, তথাপি 
আর পণপে রত হইব না, পাপকার্য্যের নামেও যাইব না। 
পদতলে শরণ লইলাম, ক্ষমা! ককন। মহাশয়, ছুরাঁআ 
বিষম ছুর্দাস্ত, নাম মনে হইলেও ভয়ে শরীর কীপিয়া উঠে। 
যাহাতে পাঁমর অমরপিংহ এ কথা শুনিতে না পায়, তাহ? 
করিবেন, শুনিলে আমর নিশ্চয়ই প্রাণে মরিব 1” 

কু। «কোন ভয় নাই। এক্ষণে সন্ধ্যা উপস্থিত, শীপ্রে শীত্্র 
ইর্থাকে লইয়া! চল |” 

উনারা অতি সাবধানে পর্বতককে শ্বন্ধে করিয়া! কুমারের 
সছিত্ত নগরাঁভিমুখে গমন করিল। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম শুবক । 


পাইল 


“দশে জগতীভূজা মুনিঃ স বপুষ্মানিৰ পুণাসঞ্চয়ঃ |” 
কিরাতীজ্জনীয়ঃ | 


কয়েক দিবস হইল, কোঁথ? হইতে এক ভদাসীন কাশ্মীরে 
আগমন করিয়ছেন,-নগরে ফে তুবনবিখ্যাত রৃত্রকালেশ্বর 
শিবলিঙ্গ বিরাজমাঁন আছেন, উহার আয়তনেই অবস্থান, 
মূর্তি তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় কমনীয় ও উজস্বল, প্রশাস্ত অথচ 
গম্ভীর ; সর্ববর্গে বিভুতিঃ মস্তকে জটাভার, বিস্তীর্ণ ললাট- 
দেশ চন্দনে চর্চিত, শৈবালপরিগত পছ্বের ন্যায় মুখমণ্ডল 
শ্মশ্রুরাজিতে পরিব্যাপ্ত; গলে কডদ্রাক্ষ, রৌপ্যবর্ণ ষজ্ঞো- 
প্বীত ও আজানুলম্বিত কুশময় মেখল1; পরিধান রক্ত-বসন ; 
হস্তে ল্ফটিকের জপমালা । যোগী সদাই জপে মগ্। 

পাঠক, তাচ্ছিল্য করিও না, যিনি এই যোগীকে প্রকতরূণপে 
চিনিতে পাঁরিয়ীছেন, তিনিই জানেন যে, এই ভদবসীন সামান্য 
ব্যক্তি নহেন, অসাধারণ ক্ষমতাশালী, বিশেষ শক্তি সম্পন্ন ও 
লোকের শুভাশুভ ফলের একমাত্র নির্ণায়ক। সহসা স্বরূপত 
ইহ্ণীকে চিনিতে পারা ছুক্ষর। কাহারে! নিকট সহজে আত্ম- 
প্রকাশ করেন না, যাহার উপর বিশেষ কপাদৃষ্টি পতিত হয়, 
তাহার নিকটেই প্রকাশিত হুইয়া থাকেন ও তৎসম্বন্ধে আপন 
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ক্ষমতা প্রকাঁশেও ক্রটি করেন না। যথ] ইচ্ছা, তথায় বিচরণ 
করেন ;.বাঁহিরে বাতুলের ভাঁশ, অস্তরে দিব্য জ্ঞানী; যাহার যাহা 
ইচ্ছা, বলিতে থাকে, দৃক্পণত নাই, কটু মিষ্ট সমজ্ঞান, ভোগ 
লালসাঁয় স্পুহাশুন্য, সোণার দ্রব্যেও তুচ্ছবোধ, পৃথিবীর 
সাঁআজ্যভোগও অকিঞ্চিৎকর জ্বীন করিয়া থাকেন । যোগী 
যাঁর জন্য ভ্রমণকরিতেছেন, যাঁহণর জন্য দাকণ ছুঃখভোগেও 
সুখজ্ভীন করিতেছেন, কিসে ভীহার প্রতি প্রীতিভক্তি প্রদর্শিত 
হুইবে, সেই চিস্তীতেই মগ্ন; অহরহ সেই জ্ঞান সেই ধ্যান ; 
হার প্রাতি সাধনার্থ যদি এই ক্ষণভঙ্গ,র দেহ অবধি বিসর্জন 
দিতে হয়, গভাহাতেও প্রস্তৃন্০ আছেন । | 
কাহারও নিকট ষান্রু। নাই, যখেচ্জ্ীলন্ধ ফলযূলেই নিন- 
পাঁত করিয়া থাকেন, ভক্তি পূর্বক কেহ কিছু প্রদান করিলেও 
অবজ্ঞা নাই), আদরে গ্রহণ করেন ও ভক্তের প্রণয় রক্ষার 
জন্য কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া! অবশিষ্ট দীনহুঃখীদিগকে বিত- 
রণ করেন । যোগী সাশ্পিক, যথীকাঁলে হেখমীদি সমাপন 
করিয়। দ্বিনাস্তে সানখদির পর কিঞ্চিতমাত্র আহার করেন ও 
নিশীথকাঁলে সমুদীর নিস্তব্ব.হুইলে মুহূর্তের জন্য অনাবৃত ভূমি- 
তেই সুখে শয়ন করিরা থাকেন | 
_ নগরে প্রতি-ঘরে প্রতি লোঁকের যুখেই এ কথার আন্দো- 
লন,-_অসম্ভব কম্পিত গুণের আরোপ, _“ত্রিকাঁলেশ্বরের 
বাটাতে এর পর যোগী আসিয়াছেন, ভূত ভবিষ)ৎ বর্তমান 
ত্বিকালবেন্তা, তীর বিনাশ নাই, রা ত্রেত ত্বাপর কলি 
স্চারি যুগ প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছেন। কত কালের লৌক? কেহই 
জানেন না, অথচ দিব্য সতেজমূর্তি  দৃষ্টিমাত্র রোগী রোগ 
২৭ 
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হইতে বিযুক্ত হর, শৌকান্িতের শোক বিদুরিত হয়। কিছুই 
আহার না, অথচ ত্তপ্রকাঞ্চমের ন্যায় মধুর আকৃতি । পরম 
যোগী, সিদ্ধপুকষ-..দেখিলে পুণ্যসঞ্চয় হয়, ও পূর্কের পাপ 
তিরোহিজ হইয়া যায় ।" সনলের মুখেই এই কথ।। প্রতিদিন 
প্রধভঃকাল হইতে রাত্রি একপাহুর পর্য্স্ত শিব মন্দির লেকে 
লোকারণ্য হইয়া খীঁকে, ও উত্তমোত্তম খাদ্য বস্তুতে প্রাঙ্গণ 
ভুমি পরিপূর্ণ হয় । 

জনি না, কি বরণে এই উদীপীনেরও মতি বিভ্রম উপস্থিত 
হইয়াছে অমরলিৎহৈর -প্রন্তি পুত্রের ন্যায় অসাধারণ স্সেছ 
করিয়া থাকনে--প্রাণ দিয়াও অমরসিংহের উপকায়ে বাসনা 
করেন, এক্মন কি, উষ্নীর জন্য অকার্ধ্যও করিতে কুঠিত হন না। 
সর্বদাই অমরনিংছের ভৰনে গতিবিধি, না ডাকিলেও অস্ততঃ 
দিনের মধো একৰার অমরসিংহকে না দেখিয়া থাকিতে 
পারেন না। 

আজ অমরপি"হ বিষঞ্জ মনে একান্তে বসিয়া আছেন, কীহী- 
'রও সহিত অলপ করেন না, সদাই অন্যমনস্ক, যেন বিষম 
চিন্তার স্বর চিস্তিতত রহিয়ীছেন, অনুচর মুখে এই থা 
শুনি] উদাসীন অমরমিংছের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমি- 
যখছেন--ছে দৃীয়যীন ) 

অমরসিংহ সসস্ত্রমে আপন আসন হইতে উত্থিত হয় 
ফোগীকে সাফটাঙ্গে প্রণিপীভ করিলেন । ' যোৌগীও বৈদিক 
মন্ত্র উচ্চারণ পুরবক আশীর্বাদ করিয়া অমরসিংহের স্বহস্ত 
প্রদত্ত আসনে উপবিষ্ট হইলেন | 

অমরমিংহ ঝপটণচারী হইলেও উদাসীনকে লবিশেষ মান্য 


নবম পরিচ্ছেদ । ২১% 


করিতেন এবং সৎ পুভ্রের পিতাকে যেরূপ চক্ষে দেখা আ্লাবশ্যক, 
সেই চক্ষেই উহ্থীকে দর্শন করিতেন । উহ্থীকে দেখিলে অমর. 
সিংহের আহ্ললাঁদের সীমা থাকি না, ও বিষম বিপদে পড়ি 
লেও উষ্নারই বলে আপনাঁকে একমাত্র বলবীন জ্ঞানএকরিতেন ! 

এক্ষণে উদাসীনকে দেখিয়া অমরসিংহের চম্ু দিয়া জল. 
ধর! বিশিলিত হইতে লাগিল । ক্ষণ বচনে বলিলেন, “ভগ- 
বন! বুঝি এত দিনের পর আমার সকল আশা বিফল হুইল । 
যেরূপ ঘটনা উপস্থিত দেখিতেছি, ভীহাতে আঁধিক দিম 
আর আমাকে এই রাজত্ব ভোগ করিতে হঙ্ইবে ন!। কুমারের বল- 
বিক্রম ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে, উহ্নার প্রতিই ইতর সাধারণের 
বিশেষ ভক্তি, সকলে উহাকেই সম্মন করিয়া? বকে, আমাকে 
আর কেহই গ্রাহ্য করে না। জর়মসিংহু উহার গুণের বিশেষ 
পক্ষপাতী, ভূপাল উহ্বাকে আপন সহোঁদরের নায় জ্ঞান করিয়া 
ধাকেন) আমার সছিত কথা কছিভেও ঘ্বণা বোধ করেন | ভগ. 
বন! একজন কিরাতপুজেের এভদৃর উন্নত্তি কখনই সা হয় না। 
আমি ছলে বলে জরপিংহুকে কাশ্মীরের সিৎহণসন প্রদ্দান 
করিলাম, ভূপগালকে অমরকেতনের হস্ত হইতে রক্ষা! করিলাঁম। 
সেই ভীহারাই সময় পীইয়! আমর বিরোধী হইয়া উঠিল, ছা 
কি সহ্য ছয়? যদি ইহার কোন উপায় বলিয়া! দেন, ভালছ, 
নচেৎ আপনার সমক্ষেই আত্মঘাতী হইব, আর এ প্রাগ রাখিব 
না|” অযরনিংহ উদাসীনের প্দযুগল ধারণ করিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন । 

ঘোগী আমরদিংহকে আপন চরণ যুগল হছুইতে. উত্থিত 
করিয়। বলিলেন, “পুত্র; ভয় নাই আমি খাঁকিন্ডে সোষার 


রর অপূর্ব কারাঁবাঁপ, 


অভাব কি? কি করিতে হুইবে বল, এখনি: সম্পাদন করিয়া 
তোমার মন্বোদুঃখ নিবারণ করিব ।” 

“ভগবন্‌! আর কিছুই চাছি না, যাহাতে কুমার বিনষ্ট 
হয, আপনি ভীনাণই ককন। কোথায় ' মৃত্যুর জন্য আমি 
কৌশল করিরা উহাকে পব্বতে পাঠাইলাম, না, তাছতেই 
উহণর গেংরব বৃদ্ধি হইল? যে প্ব্বভকের নাম শুনিলে কাঁশ্মীর- 
বাসী মাত্রেরই শরীর লোমবঞ্চিত হর, একা কুমার সেই দৌর্দও- 
প্রতাপ পর্ধ-হুককে অবধি বন্ধন করিয়! আনিল 2 উহার অসাধ্য 
কিছুই নাই। মহাশয়! উহাকে বিনাশ করা আমার সাধ্য 
নহে, আপনার ক্ূপা ভিন্ন কিছুতেই উহ্হা সাধিত হইবে না|” 

যোগী কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাঁকিয়াবলিলেন, “বৎস! এ বিষম 
কথা,। কুমীরকে বিনষ্ট করা! আমারও সাধ্য নছে। পার্ধ- 
তীয় ভিন্ন ন্যেরও উহাতে ক্ষমতা নাই । . উন্ছণদিগের হুস্তেই- 
কুমার বিনষ্ট ,হইবেন। ট্দবের অবিদ্িত কিছুই নাঁই, আমি 
দৈবচক্ষে দেখিয়াই বলিতেছি, পীঁব্ব তীয়গণই উহাকে বিনাশ 
করিবে ! বৎস! সম্প্রদ কি বিপদ চিরদিনের নয়, আমি নিশ্চয় 
কহিতেছি, এক দিকে কুমীরের মৃতু, অন্য দিকে তোমার সুখের 
দিবস উদিত হুইবে। কিন্ত কুমারের মৃত্যু ভিন্ন কিছুতেই তোমার 
সৌভাগ্য সঞ্চার হইবে না । অতএব বাহুতে পার্ধতীয়দিগের 
সহিত মিলিত হইতে পার, তাহার চেষ্টা দেখ, না হইলে কিছু- 
তেই তেমার মনোরথ মিদ্ধ হইবার" সম্ভাবনগ নাই ।” 

অমর । “আপনার আজ্ঞাই শিরোধার্যয, কিন্ত উহ্নাতেই 
বা আমার ক্ষমতা কি? পার্বভীয়গণ আমার প্রতি ৰিশেষ 
বিদ্বেষ-সম্পন্ন, শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেও তীঁছণরা! আমার 


নবম পরিচ্ছেদ। ২১৩ 


কথায় বিশ্বাম করিবে না। কিন্তু আপনার এই বিশ্বসনীর 
আকুতি দর্শন করিলে কখনই'তাঁহার! উহাতে অ্প্রাত্যর করিতে 
পারিবে ন11” 

উদ্র1। “অমর; আমার পক্ষে উহ! নিত স্ত অকার্ষ্য বলিয়া 
বোধ হইতেছে 1৮ 

অমর | “তবে আমার মরণই এক্ষণে মঙ্জল। ভগবন! প্রাণে 
জীবিত থাকিয়া! কখনই এরুপ অবমানল সহ্য করিতে পারিৰ 
না| আঁপনখর সমক্ষেই, আত্মঘণতী হইয়া! এই যাতনার ভস্ত 
হইতে মুক্তিলীভ করিব ।ঃ 

উদ? । “অমর, কি অসন্বদ্ধ কথ! বলিতেছ? যাহা তোমা 
বারা অনায়াসে সিদ্ধ হইন্ডে পারিবে, তাহার জন্য এরূপ কাতর 
হইবার কারণ কি? ক্ষাস্ত হও, চে] কর, যখন পর্বতক 
কদ্ধ হুইয়ছেন, তখন পার্ধতীয়গণ সামান্য সুৰিধ! পাঁইলেই 
আপনাদিগকে রুতরুতার্থ জ্ঞান করিবে । নিরাশ হুইও না, 
তুমি বলিবামাত্র নিশ্চয়ই তাঁহুণরা ইহাঁতে স্বীকার করিবে )” 

অমর 1 “যদি তাহারা আমাকে অয়সিংছের বিপক্ষ বলিয়া 
জাঁনিত, তীহা? হইলে এ কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতভ। 
আমি এরূপ প্রস্তাব করিলে নিশ্চয় তাহা'র। মনে করিবে যে, 
পর্ধবতককে বদ্ধ করিয়াছে, এক্ষণে আবার কৌশল করিয়।. 
আখমণদিগেরও সর্বনধশের চেষ্টা করিত্তেছে 1 যদি তহাণাদিগের 
মনে কণামাত্র এইরূপ বিশ্বাস সপ্জাঁত হয়, ভাহ1 হইলে আপ- 
নখর দ্বারাও পরে আর কোন কাঁ্ধ্য হইবে না| কিন্ত সর্বপ্রথম 
আপনি চে করিলে নিশ্চয়ই কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে । ভগবন্! এই 
অভাগার প্রতি যদি এতদুরই ককপা৷ করিয়াছেন, তাহ হইলে 


২১৪ অপুধ্ধ কারাবাস। 


এই সামান্য শ্রম স্বীকার করিয়া অধীনের জীবন প্রদণন 
কৰন (--কখলবিলম্বেও আবীর অনিষ্ট ঘটিবার সন্ভাবন]! 
পর্রতককে কদ্ধ করিরা কুমার বিষম উৎসাহিত হইয়াছে, কি 
জানি বদি পুনরায় পর্ধবতে গমন করে; তাহা? হইলে এ আশা- 
তেও বঞ্চিত হইতে হইবে 1” 

 উদ্দানীন কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয় বলিলেন, “বৎস, পুনরায় 
যে আমি কোন বৈষয়িক কার্ষ্য লিপ্ত হইব, মু মুহুর্তের জন্যও 
মনে এরূপ চিন্তা করি নাই । কিন্ত কি করি, তোমার জন্য 
এক্ষণে উহাতেই স্বীকার করিলাম । কল্যই পর্বতে গমন করিব। 
তুমিও কল্য রাত্রিতে তাহাদিগের সহিত মিলি হইয়া যাহাতে 
নগর অবরোধ করিতে পার, এরূপ প্রস্তত থাঁকিও । এক্ষণে চলি- 
লশম ; কল্য প্রাতে আর আমাকে দেখিতে পঁণইবে না| কার্য্য 
সিদ্ধ হয়, শনধ্যাহ্ের পরই আমিব |” বলির! উদাসীন অমরসিং- 
হের বণটী হইতে আপন আশ্রমাভিমুখে গমন করিলেন । 

উদাসীন গমন করিলে অমরসিংহের মনে অন্য একটা চিন্তা 
উপস্থিত হুইল । ভাঁবিলেন, “যদি কলা নগর অবরোধ করা যায়, 
তাহ। হইলে ত অশ্বালিকীর আশীয় নিরাশ হইতে হুইল । একে 
অশ্বালিকা আমার প্রত্তি বিশেষ বিরাগশালিনী আছেন । ইহার 
উপর যদি আবার আমা দ্বারা জয়দিংছ বা কুমারের কোন 
মমি সংঘটিভ হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই অন্বালিক। অআ'জ্ম- 
ঘাতিনী হইবে | উপায় কি? এক্ষণে হরণ ভিন্ন ত অস্বালিকা 
লাভের অন্য উপায় দেখি না| এই রাত্রি মধ্যে কি রূপেই বা 
ভাঙ্গা? সম্পাদিত কইৰে? কিয়ৎক্ষণ চিত্ত! করিয়া অমরমিংহ- 
একজন শ্রুনুচরকে সঙ্গে লইয়৷ আপন উপবনে গমন করিলেন । 


55. বশ শিশি ীশিশীশি শি িশিশি শপ শিপ শীিটিপপিলসপ্ শী পাটি 
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দ্বিতীয় স্তবক । 


“ম' বদ ষামি যাঁমীতি |” 
উদ্ভট | 


কুমার | “অশ্বালিকে, অনেক ব্নাত্রি হইয়াছে, হস্ত ছ+ডিয়। 
দেও, ভুপাঁল আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন 1” 

অশ্বালিকীর মুখে কথা নাই, বসনে বদন ঈষৎ আবর্রিত, 
নয়ন হইতে দরদরিত জলধার। বিশলিত হইতেছে | 

কু! “সুন্দরি ভয় নাই, যখন পর্রতক কদ্ধ হইয়াছে, তখন 
নিশুশ্তিক পার্বস্টীয়গণ বিনা যুদ্ধেই অবনতি স্বীকঁর করিবে | 
দেখ; কল্য সন্ধ্যার মধ্যেই পুনরায় গৃছে আগমন করিব | 
ছাড়িয়া দেও। লোকে দেখিলে কি মনে করিবে ?--ভুপালই ৰা 
কি মনে করিতেছেন ?" 

চপলা। “অস্বালিকে, কেন উহার প্রতি তুমি বৃথা আশঙ্কা 
করিতেছ ? যখন উনি সেই প্রবল পুতাপ পর্বতককে বাৰিয়। 
আনিয়াছেন, তখন উহ্ীর অসাধ্য কিছুই লাই । এক্ষণে ছাড়িয়া 
দেও, অনেকক্ষণ আহার প্রস্তত হইয়খছে, মাত! সেই স্থলে 
'বসিয় আছেন, বিলম্ব দেখিয়া এখানে আসিতে পারেন 1” 

সহসা গৃহপার্্বে পদধ্বনি হইল । অস্বালিক৷ চমকিত তাঁবে 
চত্জ্রকেতুর হস্ত মোচন করিয়া বারের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
লেন। চন্দ্রকেডুও শশব্যন্তে বাহিরে গিয়া দেখেন, আর কেই 
নয়, ভূপাল আিতেছেন 


ই অপূর্ব ক'রাবাঁস | 


ভুপাল- চন্দ্রকেতুকে দেখিয়া বলিলেন, “কুমার, সমুদায় 
স্থির হইয়াছে, সৈন্যগণ, এক্ষণে আহা'রাদি সম্পন্ন করিয়া শয়ন 
করিল, রাত্রি থাকিতেই সজ্জিত হইয়া! অমাদিগের অপেক্ষা 
করিবে। এক্ষণে চল, আমাদিগেরও আর রাত্রি করা উচিত 
হয় না, ব্াত্রি থাকিতেই নগর হইতে বহির্গত হইতে না 
পারিলে বিলক্ষণ বিদ্ন ঘটিবাঁর সম্ত্রীবনা।” বলিয়! ভূপালনিংহু 
কুমারের সহিত আপন ভবনান্ডমুখে অগ্রসর হইলেন । 
যাইতে যাইতে চক্দ্রকেতু বলিলেন, “মহাশয়, আমরা যে 
পর্বতে গমন করিব, সৈন্যগণ কি তাহা জানিতে পীরিয়াছে £” 
ভ। “না, তুমি অমি ও র'জা ভিন্ন এ কথা অর কেহই 
জানিতে পারে নাই | প্রকাশ হইলে পাছে অমরসিংহ আবার, 
কোন দুষ্ট অভিসন্ধি করিয়া বসে, এই ভয়ে আমি কাহারও 
নিকট একাশ করি নাই । এঁ ছুরাআ্মা নরাধমের অপাধ্য কিছুই 
নাই ! উহার দুষ্টতার অস্ত বুঝ! স[মানা মাঁনবরুদ্ধির কর্ম নহে” 
কু। “যদি এক অন্বালিকাকে পাইলেই অমরসিংহ নিরস্ত 
হয় । মহ্ারীজ কেন ভাহাই ককন না ।”অস্বালিকণও 'ত বযস্থা ্ 
হুইরাঁছেন ?” 
ভু । “খলের খল'তা ছাঁরার ন্যায় পর্বত কখনই 
উহ্নার, সহবাসপরিভ্যাঁগ করিতে চায় না। একটি উপলক্ষের 
বিনাশ, অন্যটীর উদ্ভব, খলস্বভাবের ইহ? ম্বতঃসিদ্ধ নিদ- 
শন ; অন্ববলিকাকে পীইলেই যে পামর নিরম্ভ হইবে, ইহা 
কৌন মতেই বিশ্বাস্য নহে । ভাঁল রাজা! তাহাতেও প্রস্তত 
আছেন ; কিন্ত অস্বালিকা যে উহার ছাঁয়া পর্য্ত্ত স্পর্শ করিতে 
চাছে না, তাহার কি?” 
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কু। পরাঁজাঁর মত থাকিলে অন্বালিকাঁর অমতে কি হইবে ৮ 

ভূ। কুমার, অস্তরের কথা ত কিছুই জান ন[, তাহাতেই 
এইরূপ বলিতেছ । চপলার'মুখে গুনিয়াছি, এই বিবাহবিষয়ে 
কবজ যদ্দি অশ্ববলিকখর অমন্ডে কোন কার্য করেল, তাহ 
ছইলে, হয় শস্ব'লিকা গৃছে থাকিবে না, ন! হয় প্রাণ পরিভাবগ 
করিবে |? 

কু। . “অন্ববলিেকার এ নিতান্ত অন্যায়।' 

ভু; “সহসা এরূপ বলা নিতান্ত যুক্তিবিকন্ধ। খহীর 
যাতনা সেইই জানে, ওবিষয়ে আমাদিগের কথা কহিতাঁর 
আবশ্যক নাই। তাহা হউক, তুমি কি এক্ষণে অন্বাঁলি ক্র 
শহে গিয়াছিলে ?” 

কু? এষা মহ্বীর নিকট হইতে আসিবার সময় যুদ্ধের 
জতবাদ শুনিবাঁর জন্য চপলা আমাকে ডাঁকিয়াছিল 1” | 
ভু । পভাল আজ চপলাঁকে কিরূপ দেখিলে বল দেখি ?” 

কু। পূর্বেও যেমন, আজিও সেইরূপ 1” 

ভূ। “সে স্থলে আর কোন কামিনীকে কি দেখিয়াছ?” 

কু। “ই? আমি যখন গৃহমধ্যে প্রবেশ করি, তখন যেন 
একী অপরিচিত কাঁমিনীকে দেখিয়ছিলাম | কিন্ত তিনি 
আমাকে দেখিয়! গৃহ হইতে বাঁ্্থত হইয়! অন্য গৃহে গমন 
করিলেন ।” 

ভূ।ঃ “কেমন, দেখিলে £ 

কু! “বিশেষ অচুধাঁবন করিয়। দেখি নাই। কিন্তু ভাব- 
ছাত়িকে অত্থ্স্ত লজ্ঞীশীলার ন্যায় বেংধ হইল । জীনি না 
ভু'তন বলিয়াই হউক ৰা হ্বভাঁবতই হউক, কিন্তু খেরূপ লজ্জা 

২৮ 
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থাকিলে .বিনা অলঙ্কারেও যুবতীকে অফীীলঙ্কারে ভূষিতার 
ন্যায় বোথ হয়, ত্টান্ণকে সেইরূপই দেখিলাম 1” 

ভু। পনুতন বা পুরাঁতনে কি হয়, যাহার যেরূপ ম্বভীব, 
স্বভাবতই তাহা প্রকাঁশ পাইয়। থাকে । যত্বৃদ্বারা যে গুণ 
প্রকাশিত হুয়, তাহার আকার স্বতন্ত্র, কখনই তাহাতে তাদশ 
মধুরতা দেখিতে পাওয়া যায় ন। 1” 

“কু? সেকথা সত্য । সেই কামিনী যদি দেখিতে পুম্দরী 
হন, তবে জ্রীজীতিতে যাহা কিছু আবশ্যক, তাহাতে তাহার 
কোঁনটারই অভাঁব নাই |” 

ভু । “দেখিতেও পরম সুম্দরী |” 

কু। “এ কামিনী কে?” 

ভূ॥ “তীহা জানি না। আমিও উহ্বীকে পূর্বে কখন 
দেখি নাই। আজ এই নুতন দেখিলাম | ভাল» এ কামিনী 
যদি মহুদ্বংশ-প্রহ্ৃতা হয়েন, "তাহা হইলে উহ্বারে বিবাহ 
করিতে পারা যায় কি না?” 

কু। “সমযোগ্য ঘরে জন্ব ও বিশেষ রূপ-গুণশালিনী 
হইলে বিবাহ করিতে কিছুমাত্র বাঁধা নাই ।” 

ভূ। “মহারাজ উহ্বীকে বিবাহ করিতে আমায় অনুরোধ 
করিভেছেন 1” 

কু। “তাহা হইলে চপলার উপায় কি হইবে ?” 

ভূ। “কেন চপলাকে আজিও বেরূপ -স্রেহ-চক্ষে দেখি- 
তেছি, কল্যও সেইরূপ দেখিব 1" 

কু। “শুদ্ধ স্রেছ-চক্ষে দেখিলেই কি চপলার মনোবাঞা 
পূর্ণ হইবে ?” 
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ভূ। “ইহা! অপেক্ষা চ্পলা'র অধিক মনোবাঞ্চ। কি ?” 

কু। “বিবাছ |” 

ভ। “আমি চপলাকে বিবাহ করিব, তুমিও কি এইরূপ 
স্থির করিয়াছ ?” 

কু। “কেবল আমি নই, সমস্ত লৌকের মনেই এরূপ 
বিশ্বাস |” 

ভূ। “সামীন্য ভ্রম নছে। কৌন কামিনীকে কেহ তাল 
বাসিলেই কি বিবাঁহ করিতে হয় ? চর্পলা সৎস্বভব? ও বিশেষ 
রূপগুণশখলিনী বটে, কিস্ত ইহ? বলিয়। কি আমি আপন মাঁন 
সম্ভ্রম নষ্ট করিয়? আপনার অযোগ্য ঘরে বিবাহ করিতে পীরি ? 
তাঁহ। ঞইলে লোঁকেই ব1! অমাকে কি বর্লিবে ? 

কু। “প্রণয় কি লেকের কথাঁর অপেক্ষা করে, না! আত্মী- 
য়ের স্বণা, বাঁ শক্রর উপহাসের ভয় রাখে £ পরস্পর বিশুদ্ধ 
প্রণয় সঞ্জাত হইলে কিযুবা কিযুবতী কেহই জাতি কুল বা 
মাঁন সম্ভ্রম কিছুই চাহে না, পরল্পর পরিণয় সুত্রে বদ্ধ হইয়া 
চিরকাল সুখে কাল যাপন করিতে থাকে | মহাশয়! অনেক 
গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি, অনেক স্থলে চাক্ষুষণ্ড প্রতাক্ষ করিয়াছি, 
যে, এরূপ বিজীতীয় প্রণয়ে বদ্ধ হইয়া কতশত যুবক যুবতী 
মান সন্ত্রম বন্ধুবান্ধব সমুদাঁয় পরিত্যাগ করিয়াছে, নিৰিড় 
অরণ্যে, আঅগম্য গিরিশিখরে ও ভীষণ মকভূমিতেও বাস করি- 
যাছে, অদ্যাপিও করিতেছে ;-মনে ভয়ের লেশমীত্র নাই, 
অসুখ কখহুধকে বলে, বোধ হয় অন্যাপিও তাঁহার! জাঁনিভে 
"পারে মাই। অধিক কি, এক প্রণয়ের মায়ায় যুধ্ধ হইয়া 
যবছ1! অপোক্ষা আর নাই, এমন প্রাণকেও পরিতাগ করিতে 
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অনেকে ভীত বা কুঠিত হয় না । যহ্ণশয়! প্রণয় সামান্য 
নছে : অন্যের কখ1 দুরে থাকুক, উহ্হার শক্তি দেবতারও বুদ্ধির 
অগাম্য ৷ | 

ভু। “সত্য, কিন্ত চপলা একে শ্দ্রা, তাহাতে উচ্বার 
মাঁতীরও স্বভাঁব অতিশয় কলুষিত, অতএৰ উহ্ধার প্রতি আমার 
বিশুদ্ধ প্রণয় সঙ্ঘটিত হুইবাঁর সম্তীবনা কি? যুলে অনাদর 
জদ্িলে কি আস্তরিক প্রণয় জন্মিয়া থকে? আমি কাহারও 
প্রতি কখন কষ্ট কথা ব্যবহণর করি না; তাহাতে চপলাঁকে 
যতদূর সম্ভব স্রেছও করিয়া থাকি | ইহাতে লোকে ঘে একপ 
তাঁবিবে, তাছাতে বিচিত্র কি? কিন্ত তৃমিই বল দেখি এস্থলে 
কি রূপে চপলাঁকে বিবান্ধ করিতে পারি ?” 

কু। “চপলার মীতার কি চরিত্র মম্দ ?” 

ভূ। “হ্যা?” 

কু। “যাহার গর্ভে চপল জন্ম প্রহণ করিয়াছে £” 

ভূ। এনা, বিমাতাঁর । চপলার পূর্বাপর বৃত্তাত্ত বণ 
কারলেই জানিতে পারিবে । চপল+র পিতার নাম বনুষিদ্র, 
জাতিতে শুদ্র,_-জয়সিংহের ধন-রক্ষকতা কর্মে নিযুক্ত ছিল; 
এই চপলাই উহার একমাত্র কন্যা । ছুই বৎসর বয়ক্রম কালে 
চপলার মাঁভাঁর মৃত্যু হওয়াতে বসুমিত্র চপলী'র ভরণ পৌঁষণের 
জন্য উহ্থার এই বিমীতাঁকে বিবাহ করে | বৃদ্ধেক যুবতী রমণী 
প্রায়ই যেরূপ ভয়ঙ্কর হুইয়া থাঁকে, এই ছুষ্টা নারী তাহার 
কোঁনটাতেই হীনতা লাভ করে নাই। শুনিয়াছি, বৃদ্ধ বনুষিন্ত 
ইছুধকে প্রীণ অপেক্ষাও ভাল বাসি, ইহার কুকার চক্ষে 
 দেখিয়ীও কিছুই কলিত লা! কিস্ত এই দুশ্চরিণীর কিছুমাত্র 
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পত্তিভদ্কি ছিল না। বন্গমিত্র, স্ব'মীর নিতীস্ত অনুচিত, এমন 
কি, যসুষ্যস্বভাবের একান্ত বিগহ্হিত হইলেও এই পাপীয়সীকে 
পাঁপকার্ধ্য হইতে নিবৃত করিবার মানসে সময়ে সময়ে ইহার 
পদদ্ধয় অবধি ধারণ করিত, কিন্তু এই কুলট তাহাতে দৃকৃ- 
পাত করিভ না; লাঞ্নণর সহিত সে বৃদ্ধ পতিকে পদদ্বার 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া তীছার চক্ষের উপরই কুকার্যে রত হুইত | 
ভয়ে বন্ুমিত্র জয়নিৎহের নিকটও গ্রকাঁশ করিতে পারে নী, 
পণছে রখজা তাঁহার প্রীণপ্তিয়াকে কোনরূপ রাজদণ্ড পদান 
করেন । যখন জয়সিৎহু কাশ্মীরের প্রধান সিংহণসনে অধি- 
রোছুণ করেন, তখন বন্ুমিত্র শুদ্ধ তদ্দেশস্থ দু লোকদিগের 
হস্ত হইতে রক্ষা পীইবার আশয়ে জ্ত্রী কন্যা সমভিব্যাহাঁরে 
এদেশে আগমন করে। আসিবাঁর কিছুদিন পরেই বনুমিত্রের 
মৃত্যু হয় । কিআশ্চর্য্য! মৃত্যুর পর সপ্তাহেরও অপেক্ষা সিল 
না, পতির শৌক, আপনার পরিণণঁম, কৌলিক সদাঁচাঁর, এই 
সমুদায়ে জলাঞ্জলি দিয়া এই কাঁমুকী ঢুশ্চারিণী অমরসিংহ্ের 
পিতার সছিত প'পে রত হইল! এত বয়েস হইয়াছে, 
অদ্যাপিও সমরূপ ! ধলকি; চপল সচ্চরিত্রা হইলেই কি 
আমি উহাকে বিবাহ করিতে পারি? বিশুদ্ধ জগদিখ্যাত 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিরা বেশ্যাকন্যার পীণিগ্রঙ্থণ করিব? 
ংশের কি এমনি কুলাঙ্গারই জন্ষিয়াছি, যে, এক ইন্দ্রিয়ের 
পরবরশ হইয়! পিতৃপুঁকষের কীর্তিকলাঁপে কলঙ্ক রোপণ করিব 
কখনই হইবে ন1।” 
কু। “আপনি এইরূপে চপলীকে নিরাশ করিলে জদ্মের 

মভ চপলার দুখসচ্ছন্দের আশা ফুরাইল।” 
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ভ।.“না, আমি ইছাঁও বলিতেছি যে, যাহাতে চপলা কৌন 
সৎপাত্রের ছত্তে পতিত হইয়। চিরকাল সুখন্চ্চুন্দে কালযাপন 
করে, তাহাতে আমার যতদূর সাধ্য চেষ্টার ক্রটি করিব না ।” 

উভয়ের এইরূপ কথেপকথন হইতেছে। সহসা পশ্চাতে 
প্ছৃধবনে হইল, কুমার গমনে ক্ষাস্ত দিয় পশ্চাতে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করাঁতে দেখিতে পাইলেন, প্রচ্ছন্ন বেশে একজন ব্যক্তি 
ভীহাদিগের পশ্চাতে আগমন করিতেছে ; সসম্ত্রমে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি কে? এত রাত্রেই বা কোথা হইতে আনসিতেছ ? 
প্রচ্ছন্নভাবে আঅমাদিগের পশ্চাতে আগমন করিবারই বা কারণ 
কি?” কুমার এই কথ বলিবামাত্র সেই আগম্ভক পুৰষ ভূর্পা- 
লের পদদ্ধয় ধারণ. করিয়া জল নয়নে বলিল, ধর্মণবভার, 
আমি প্রচ্ছন্নভাবে আঁপনাদিশের অনুসরণ করি নাই, এই 
অধম আপনাঁদিগেরই দসানুদীস, আপনরখদিগেরই অন্নে প্রতি- 
পাঁলিত। আমি কিছুই অপারাথ করি নাই। ছুরাত্মা! আমার 
শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা দিয়াছে ।” 

ভূ। «কে? 

আ!$। “অমরসিৎহ ) 

ভু! “বিন? অপরাধে প্রীণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছে?” 

আ। “হ্যব ধর্মীবতাঁর, আমি উহ্থীর ভৃত্য, যখন যাহা আদেশ 
করিত, দ্িবারাত্রি বিচখর করিতাঁষ ন', প্রাণপণে. পালন করি- 
তাম | নিযুক্ত হইবার সময় বলিয়াই নিযুক্ত হইয়াছিলাম যে, 
আমা ভ্বীরা জ্ঞানত অন্যের অণুমাত্রেও অনিষ্ট সাধিত হুইবে না। 
পাঁমর তখন ভাহাতেই সম্মত হছয়। কিস্ভ এক্ষণে সযুদায় 
বিস্বৃত হইরণছে । কাণ্থে কর! দূরে থাকুক,যাঁহ' শুনিলেও হৃৎ- 
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কম্প উপস্থিত হয়, অস্্রানমুখে অজ আঁমাঁয় ভাঁহাই করিতে 
বলিল । শুনিবামীত্র ছাদয় চমকিত হইয় উঠ্টিল,: করযৌড়ে 
বারংবার বলিলাম, মহারাজ, এ কার্য্য আমা দ্বার! হুইবে না, 
আপনার অনেক অনুচর রহিয়াছে, তাহারই একজনকে আদেশ 
ককন, আমি উহা করিতে পারিব না। অবশেষে পায়ে 
পর্ষ্যস্ত ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলীম, কিস্ত কিছুতেই 
শুনিল না, এক কালে ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল, “যখন 
ভোঁর সমক্ষে প্রকাশ করিয়াছি, তখন হেগোকেই ইহ! সাধন 
করিতে হইবে, নচেৎ এখনি তোর মস্তক ছেদন করিব 1 দুরু 
অনুনয় বিনয়ে বশীভূত হইবার নহে, কিছুতেই প্রবোধ মাঁনিল 
না। অবশেষে ম্বয়ংই করল করবাঁল হস্তে মস্তক চ্ছেদনে 
উদ্যত। কি করি, প্রাণভয়ে মিথ্যা কোঁশল করিয়া তাছা'র হস্ত 
হইতে নিক্ষৃতি পাইয়বছি । আর তাহার সমক্ষে যাইতে পারিব 
না, যাইলেই দুরাআ। প্রাণে বিনাশ করিবে ! মহাশয় আমার 
অধর কেছই নাই, আপনই পিতা, আপনিই মাতা; যাহ! করিতে 
হয় ককন, আপনারই চরণে শরণ লইলাঁম 1” বলিয়া অনুচর 
ভূপালের পদয়ুগ্ণল ধারণ করিয়া অশ্রু গদ্দাদ কণ্ঠে রোদন করিতে 
লাগিল 1” 

কু। “অমরসিংহ তোমাকে কি করিতে বলিয়ীছিলেন ?” 

অনু । “বলিবার নয়। সে কথা বলিলেও মহাপাঁতক 
হয় ।” 

কু। “বলিতে ক্ষতি কি?” 

অনুচর কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “যহাশয়, অদ্য 
ক্ষান্ত হউন | যদি প্রাণে বীচিয়। ধাকি, কল্যই বলিব ।” 
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ভপাল। “ডাল কল্যই শুনা যাইবে । এক্ষণে চল, উহাকে 
আমাদিগের বাঁটাতে লইয়া যাই 1” 

অনুচর চুই হস্ত তুলিয়া ঈশ্বরের নিকট কুমার ও ভূপালের 
মঙ্গল কামনা! করিতে করিতে উদ্নীদিগের সহিত বাঁটী ঘধ্যে 
প্রবেশ করিল । | 


তৃতীয় স্তবক | 


শা েিিস্পশিতি 


“বন্দীরুত। দির 
বিক্রমৌর্বশী | 

হে অস্তরীক্ষচারি দেবগণ ! রক্ষা কর, রাজার সব্ন্থ অপহৃত 
ছয়, রক্ষা কর | কি সর্বনাশ ! এই বৃদ্ধ ভাকিনীর অসাধ্য কিছুই 
আাই,-পীষাঁণ হৃদয়--পাপে পুর্ণ । পাপীয়লি রাক্ষসি, বৃদ্ধ 
কইতে চল্িলি, এখনে! উপপতির জন্য লালায়িত 2 উপপি- 
পুত্রের মনেরক্ষার জন্য একমাঁজ আশ্রয়দাতা! রাঁজারও মন্তকে 
বজীঘরত করিলি? বিধাতা কি ডোর ব্যায় কূলকলহ্কিনী 
পিশাচীদিগের পাঁপদ্ধদয় তীক্ষধার অসি দ্বারা নির্াগ করি- 
য়াছেন £ রক্কামাংসের নাম গন্ধও দেন নই? রাক্ষসি, তোঁকেও 
মরিতে হইবে, কালের করাল দণ্ডে ভোকফেও দলিত হইতে হইবে, 
এরই বয়েস এই দিন কখনই চির দিন থাকিবে না! _--হায় কি 
হুইল ! কাশ্মীর কি এক কালে চিরদিনে'র মত এজন্মের মত্ত চক্ষু 
বুজ্ধাইয়াছে, আর চণশছিবে ন্বা? কাশ্মীয়ববসিগণ আর কতক্ষণ, 
ঘুমাইৰে, চাহিয়া! দেখ, কাঁন্পীরকূলের প্রষ্ণল্প কমলিনী করিণীর 
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কঠিন কর্কশ পদদণ্ডে দলিত হয়, সৌন্দর্য্য কাঁননের রিকসিত 
লবঙ্গলতা জন্মের মত উন্মলিত হয়, চাহিয়ন দেখ। হায়! 
আজ এই কুস্কুকিনী নিদ্রার অপগমে নিশ্চয়ই কাশ্মীরের অভি 
ভয়ঙ্কর দশাই উপস্থিত হইবে? সর্বত্রই হাহ-রবে পূর্ণ 
হইবে । রাজ প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন, এই শহ্যাই মহিষীর 
শেষ শয্যা হুইৰে। পাঁপীয়সি ভীকিনি! কি সাহসে আজ 
তুই রখজারও রক্ত শোষণ করিতে বনিলি? অন্বালিকা ভোর 
কি অপরাধ করিয়ধছিলেন, যে জম্মের মত তীহধর সুখন্বচ্ছন্দে 
জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছিস. । অশ্বালিকা বালিকা, নিদ্রায় 
অচেতন রহিয়ধছেন, তাহার যে কি সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে, 
কিছুই জানিতে পারিতেছেন না!_হায় মোহছিনীর মৌহুন 
পট ধুলায় ধূসরিত হইতেছে? ডাকিনী অস্তরোন-বদনে শীয়রে 
আসীন, সর্বনণশের অবসর প্রতীক্ষা! করিতেছে । 

সহসা গুপ্ত দ্বার উদ্বত্ত হইল। সশঙ্কিত চিত্তে অনুচর 
বাটা মধ্যে প্রবেশ করিয়া! বলিল) “অন্য কোঁন ঘটন1 ত ঘটে 
নাই?" 

চ-মা। “না, তোমার সংবাদ কি?” 

অনু? “আর কিছুই নয় কতকগুল1 সৈন্য কোথায় যাই- 
তেছে, তাহাণারই কলরব । কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল, 
সর্বনাশ ! ইহার মধ্যেই উহীীর1 চলিরা গেলেন ?--কাঁল আমি 
যখন তোমার নিকট উষধ দিয়! গমন করি, পথে তুপাল ও 
কুমার পরস্পর কি কথাবধর্তী কছিতে কছিতে যাইতেছেন ) 
"শনিবার জন্য গোপনে উহ্ীদের পশ্চাঁৎ যাইতে যাইতে শুনি- 
লাম যে, উষ্নীর1 রাত্রি থাকিতে কোৌঁথাঁয় যুদ্ধ করিতে খাইৰেন । 

২৯ 
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তাই বোধ হয় এক্ষণে উহীরাই সৈন্য সামন্ত লইয়া চলি- 
য়াঁছেন |” 

চ-মা । “তবেই নত সব পরামর্শ বিফল হইল । উহ্ি- 
গের মধ্যে অস্ত এক জন খাকিলেও থে কার্ষ্য সিদ্ধ হইত 1” 

অন্ন । “ভুমি তীহ1 করিতে পারিয়াছিলে ?” 

চ-মা। “কেবল উইধদিগের এক জনের বা উভয়ের আসি- 
বার প্রতীক্ষা ছিল। যে সকল কল কেধশল স্থির করিয়- 
ছিলাম, তীহাতে কি আর মুক্ুত্তের অপেক্ষা সহিত? এই 
দোষ অনায়াসে কুমীরের উপরই দিতাম! ভাল, আমি যাহ 
বলিয়াছিলাম, তুমি ত তাহা করিরাছিলে ৫” 

অনু? “সে ত সামান্য. কথা, না হইবার বিষয় কি £ 1বশে- 
ষত কল্য সকলেই আমার কন্পিত রেশদনে বিশেষ বিশ্বাস 
করিয়াছিল । রাত্রিতে সেইরূপ করিয়া উইখদ্িগেব বাঁটাতেও 
ছিলাম উঠিয়া আসিবার সময় ভুপালের অনুচরের মধ্যে 
সরলচিত্ত দেখিয়া একজনকে জগাইয়! বলিলাম, “দেখ কাঁছাঁরও 
নিকট প্রকাশ করিও না, বোধ হয়, আজ রাঁজবাটীতে একটী 
ভয়ঙ্কর ঘটনা হইবে! আমি এক্ষণে নগর হইতে প্রস্থান 
করি,..থাকিলে নিশ্চরই অমরসিংহ আমীকে প্রাণে বিনাশ 
করিবে। . সে বিস্মিত হইয়া বলিল, “রাজবাঁটীতে কি ঘটনা 
খটিবে ? কাঁণে কাণে এই কথাই বলিয়া? বলিলাম, 'আমি আজ 
অমরনিৎছের বাটাতে এইরূপ শুনিরীছি, সত্য কি না বিশেষ 
বলিতে পারি না । এখন প্রকীশের আবশ্যক নাই) যদি মিথ্যা! 
হর, তাঁছ! হইলে অমরমিৎহু ও ভূপালমিংছে যেরূপ বনুত্ব- 
আছে, বন্ধুর গতি মিথ্যা দৌষাঁরোপ জন্য ভূপাঁল তৌমার 
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অনিষ্ট করিতে পারেন | কিন্ত পরে যদি কোঁন গৌোলে'যোগ 
শুনিতে পাঁও, তহুক্ষণীৎ ভূপাল কি কুমারকে তুলির] দিবে | 
সাবধান, কোঁন ক্রমে বিশৃখ্বল ঘটাইও না।' সে তটস্থ হইয়া 
তাহই স্বীকার করিল। আমি কাধ্য সম্পন্ন করিরা পুনরায় 
রাঁজবাঁটার নিকটে আসিয়া গোলোযোগ করিতীম, স্থির 
করিরাছিলাঁম, গৌলোযোগ শুনিবামাত্র সেই ব্যক্তি ,নিশ্চয়ই 
আঘার কথানুসারে উহ্ীদিগকে জাগীইয়া দিত) উহীীরাও 
সর্ধখগ্রেই এই স্থলে আসিতেন । 

চ-মা। “তাহা হইলে নিশ্চরই উহ্বীরা দোষী হইতেন | 
আমি যেরূপ কেইশল করিয়াছিলাম, সে অব্যর্থ | কিন্ত দৈব 
আজ ইইখদিগকে রক্ষী করিলেন 7” 

অনু । “সে যাহা হউক, এক্ষণে রাত্রি কত ?” 

চ-মা। “বড় অধিক নাঁই 1” 

অনু। “যতই থাকুক আমাকে এককাঁলে উদ্যানে যাইতে 
হুইবে 1” 

চ-মা। “সাবধানে যাইও 1” 

অনু! “ও দিকে মানুষ কোথায় 8 তাহা হউক,তুমি ত 
ইছণকে সেই সমুদায় ওষধ খাওয়াইয়াছ ?" | 

চ-মা | “কই তা তআমায় কিছুই বলিয়া বাঁও নাই | আমি 
তাহা ছুই ভীগ করিয়া দুই জনকে খাঁওয়াইরীছি 1” 

অনু) “সর্বনীশ ! তবে ত নিদ্রী ভাঙ্গিবার আর অপেক্ষা 
নাই | একনি চৈতন্য হইবে | এরূপ করিবার কারণ কি?” 

চ-মা | “কোথা হইতে আঁজ একটা কামিনী আসিয়াছে, 
তাহার সঙ্গে অন্বালিকার একত্র শয়ন, একত্র ভোজন, পরস্পর 
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এক দণ্ড বিচ্ছেদ নাই! কে কাহার দ্রব্য আহার করে, এই ভয়ে 
আমি ছুইজনার খাদ্যেই সেই গুণ্ডা মিসাইয়। দিয়াছি 1” 
অন্ু। “সর্ধনীশ করিয়ীছ | পথে নিদ্রা ভঙ্গ হইলেই সর্ব 
নাশ হইবে আমি চলিলাম, তুমি গিয়া শয়ন কর। ভাল এই 
সময় কেন মুখে বজ্ত্র বাধিয়া রাঁথি না?” 
চ-মা | “নণ, উহ? করিলে কি জীনি, যদ্দি এই খাঁনেই নিদ্রা 
ভঙ্গ হর) ভাঁহ1 হইলে ছুজনধরই প্রাণ যাইবে । তাহা! অপেক্ষা 
বাগানে না গিয়া কেন নিকটবত্তরী কেন স্থীনে লইয়। 
যাঁও না ৫ 
অন্ু। “আর কোথবও পূর্বে স্থির করিরা রাখা হয় নাই? 
সে যাহা হয় হইবে, তুমি যাঁও আমিও চলিলাঁম 1” অন্ুচর 
গমন করিলে চপলাঁর মাতা পুব্বেরি মত গুগুদ্বার কদ্ধ করিয়া 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল ; ব্রীত্রিও গ্রমে শেষ হুহয়৷ আলিল। 
রাত্রির শেষ নিদ্রার সুখময় সময়, এ সময় কি রাজাকি 
দরিদ্র, কি যোগী, কি গৃহস্থ সকলেই নিদ্রায় অচেতন, নিদ্রার 
জুমধুর “ক্ষ ছায়াতেই শরন করিয়! সুখে বিশ্রীম লীভ করি- 
তেছে। পূর্বের সুখ ছুঃখের নাম মাত্র নাই, স্বপ্রজনিত নব 
নব সুখ ছুঃখেই মগ্ন ।-দরিদ্র উচ্চ রাজসিংহাসনে অধিরোহণ 
করিয়াছে, রাঁজা শুন্য অলাবু পাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিতেছেন? বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ, চতুর্দিকে অগ্নিরষ্টি 
হুইতে লাগিল, .কাহুণর সাধ্য ভূমিতে পদার্পণ করে, তথাপি 
ক্ষাস্ত নাই, উদরীন্নের জন্যই ললায়িত, কিন্তু কেহই মুফি- 
মাত্রও ভিক্ষা] প্রাদন করিল না, দুঃখে বক্ষ ভাষিতেছে ! পর- 
ক্ষণেই অগাধ সমুজে মগ পঙ্গু উন্নত পর্বতে আরোহণ 


নবম পরিচ্ছেদ । ২২৯ 


করিতেছে । চিরকগ্ন দিব্য কাস্তিপুষ্ট, অপূর্ব স্তী-সম্পৃন্ন 
হইয়াছে! বীরধুবা, যেন সম্ম্খে নিজ শক্রক্ষে প্রাইয়া৷ রোষ- 
কষাঁয়িত লৌচনে প্রহুধরে উদ্যত, কিন্ত নিকটে আর কেহ 
নই, নিজ প্রিয়তমাকেই প্রহার করিতেছে! প্রিয়তম, 
পর্বে শয়ান। প্রিয়তম! হইতে যেন সহত্ ক্রোঁশ দুরে অব- 
স্থাপিত, আর আনিবার উপায় নাই, দেখাও হইবে না? 
নয়ন জলে বদন আগ্রাবিত +-উপরে ব্যোমষান চলিয়াছে, 
যুবা কতাঞ্জলিপুটে অণপন ছুঃখের বারতা বলিতে লাগিল, 
কে শুনিবে; উপরে প্রকাগ্ু পর্বত উডিতেছে, পর্বত নয়, 
জলে পরিপুণ্ণ জলদজীল-_বাঁয়ু ভরে বিচলিত হুইতেছে। 
দেখিতে দেখিতে চতুর্দিক অন্ধকীরময় হইয়া! উঠিলঃ_গগণ- 
মণ্ডল ঘোরতর ঘনঘটাঁর আচ্ছন্ন । অবিলন্বেই মৃষলধারায় 
বৃফ$িও আরস্ত হইল | গভীর ঘন গর্ভন ও নিরস্তর বজ্র 
কড় কড ধ্বনি হইতেছে | ভয়ে যুবার হৃদর শুক্ষ, উঠিয়া পলা- 
য়ন করিবে, কিন্তু প্রিয়তমীর বাহুলতাঁয় কণ্ঠ আবদ্ধ, পলাইবার 
উপায় নাই? নিদ্রা ভঙ্গ হুইল ও সঘনে হৃদয় কাঁপিতে 
লাগিল । 

ভয়ঙ্কর শব্দ !_-সত্যই কি মেঘগজন? না অন্য কোন ভয়ঙ্কর 
কলরব ? কিছুই স্থিরতা নীই | কাশ্মীর হৃদয় এক কালে চমকিত 
হইয়া উঠিয়াছে । সকল গবাক্ষই উন্মক্ত, স্ত্রীপুকষ মাত্রেই 
গবাক্ষ পার্থ দণ্ডায়মান--কলরবের অভিমুখে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিয়াছে । তুযুল শব্দ ; বোধ হুইল যেন অগণ্য সৈন্য মহাকল- 
রবে রাঁজপুরীর অভিমুখে চলিয়াছে। সর্বনাশ ! আবার বুঝি 
পার্ববতীয়গণ নগর আক্রমণ করিল? আর রক্ষা নাই । 


২৩০ তপুক্ বাঁরাঁবাস। 


ক্রেমে সৈন্যগণ রাঁজপুরীর অভিমুখে আসিয়া উপস্থিত । 
পুররক্ষক, গ্রহুরীগণ চমকিত হৃদয়ে গবাঁক্ষ মোচন করিয়া 
দেখিল, সন্মুখের প্রীস্তর টৈন্যে পরিপুর্ণ, দ্বারে বীরসেন 
দণ্ডীয়মান 1. 

_-দেখিবামাত্র প্রহুরীরা দ্বার মোচন করিয়া দিল। 
বীরসেন বাটা মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনুচরদ্িগকে রাজার 
নিকট ভীহার আগমন সংবাদ দ্রিঙ্চে বলিলেন । 


“ক্রন্দত্যতঃ শরণমপ্‌ মরসাং গণোয়ম্‌ | 
বিক্রমোর্ব শী | 
বীরসেন আনিয়াছেন শুনিবামাত্র মহারাজ জয়নিংছ শশ- 
ব্যস্তে শব্যা পরিত্যাঁগ করিয়! বাহিরে আসিবেন, কন্যাঁপুরীতে 
অকলম্মাৎ মহ! গোলোযোগ শুনিতে পাইলেন 1 চপলা ও অন্বা- 
লিকার অন্যান্য সখীগণ দ্রুতপদে রাজার অস্তঃপুরের অভিমুখে 
আঁনিতেছে,__বদন বিষগ্ন ; দেখিয়া জয়নিংহ জিজ্ঞীসা' করি- 
লেন, “কি হইয়াছে ৮” 
সখী | “সর্ধনাঁশ হইয়াছে, যে কামিনী কল্য আসিয়াছি- 
লেন, তিনি এই রাত্রিতে কোথায় গিয়াছেন, চতুর্দিক অনু- 
সন্ধান করিল'ম, কৌথাও দেখিতে পাইলখম না” 


নস গরিাচ্ছযেদ। ২৩১ 


রাজ | “কি, সে কামিনী বাটীতে নাই ?” 

সখী। এনা 1” 

মস্তকে বজ্র পাঁতিত হইল । 

পাঁঠক ! চপলাঁর মাতার ছুরভিষন্ধি অমরলিংহকেও বঞ্চিত 
করিয়াছে, সেই কপটী অনুচরেরও চক্ষে ধলি প্রদখন করিয়াছে । 
অনুচর অপহ্ৃতা৷ কামিনীর মুখে বন্ত্র বাঁধিতে চাহিলে পাছে 
মুখের আকুতি দেখিয়া চিনিতে পারে, এই ভয়ে অন্য কপ্পিত 
ভয়ের আশঙ্কা দেখাইয়া তাহাতে নিরস্ত করে ও শীত্র শীদ্তে 
উহকে বাঁটার বাহির করিয়া দেয় । যেরূপে হউক উহাকে এক- 
বাঁর বাটী হইতে বাহির করিতে পাঁরিলেই যে উহার স্বার্থসিদ্ধির 
পথ পরিক্ষার হইয় উঠে, তাহা এ পাপিয়সী এক প্রকার স্থির- 
নিশ্চয়ই করিয়াছিল। কোন রূপ কলঙ্ক শুনিলে ভূপাল যে উহাকে 
বিবাহ করিবেন না, ইহা নিশ্চয়ই জানিত।! সেই জন্যই 
অশ্বলিক'র পরিবর্তে উহ্হীকেই অহুচরের সহিত বাহির করিয়। 
দেয়! পরে অমরসিৎহ এ বিষয়ে কোন কথা কহিলে “রাত্রিতে 
এক জনকে আনিতে অন্য জনকে আনিয়াছি” বলিয়া! আত্ম- 
দোষ ক্ষীলণ করিবার উপায়ও স্থির করিয়া রাখে । ব্যভি- 
চারিণীর বুদ্ধির নিকট খলের খলতাও কুঠিত হয়| এই 
পাঁপীয়সী স্বচ্ছন্দে আত্মকার্ধ্য সাধন করিয়া রাঁজীর অস্তঃপুরে 
শয়ন করিয়া আছে £ যেন এখনো নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই | অস্তঃ- 
পুরে ষে এত গোৌঁলোৌযোগ উপস্থিভ হইয়াছে, যেন তাহার 
কিছুই জানে না অঘোঁর নিদ্রায় অচেতন রহিয়াছে । পরে মহি- 
বীর বখরৎবাঁর আহ্বানে সচকিতে শয্যা পরিভ্যাগ করিয়' এক্ষণে 
উহ্থীর সহিত অক্ীনবদনে কন্যাপুরীর অভিমুখেই চলিয়াছে। 


২৩২ অপূর্ধ্ব কাঁরাঁবাঁস 


এ দিকে রাজা সথীগণের মুখে এ কথা শুনিয়! সসাম্ত্রমে 
বলিলেন, “রাত্রিতে টনি শয়ন করিয়াছিলেন ?” 

সখী | “আহারখদির পর তিনি অশ্বালিকার সহিত এক 
শয্যয় শয়ন করিয়াছিলেন । অন্বালিকা রহিয়াছেন, কিন্তু 
তিনি কোথায় দেখিতে পাইতেছি না 1” 

রাজা, অনুচরকে বলিলেন, “আমি অবিলম্বেই যাইতেছি, 
তুমি গিয়া বীরসেনকে বসিতে বল ৮" অনুর গমন করিল | 
রাজা সখীগণের সহিত কন্যাঁপুরে প্রবেশ করিয়া! অশ্বালিকাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তিনি কি কোন রূপে তোমাদিগের 
উপর বিরক্ত হুইয়াছিলেন ?" 

অস্বা | “না, রাত্রিতে আমর আহারাঁদি করিয়! উভয়ে একত্র 
শরন করিয়াছিলাম, প্রভাতে উঠিয়া আর তহাকে দেখিতে 
পণইতেছি নাঁ। অনুসন্ধীন করিতেও কুত্রীপি বাকি রাখি নাই ।” 

রাজা | “গুপ্ত দ্বার কি কদ্ধ রহিয়ীছে ?” 

সখী। “হ্যা 1” 

রাজ! বিষঞবদনে মস্তক অবনত করিয়া বসিয়া আছেন, 
এমন সময় মহিষী, চপলার মাতা ও অন্যান্য সঙ্গিনীগণের 
সহিত অধসিয়1 সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন । 

রাজা । “কি আশ্চর্য্য! এমন ঘটনা ত কখন দেখি নাই |” 

মছ্িবী | “শুনিলাম, বীরসেন না কি আপিয়াছেন ?” 

রাজা | “হ্যা1% 

মহিষী অপেক্ষার্তত সমথিক বিষন্ন বনে চপলার মাতাকে 
বলিলেন, “যখন তুমি ইহাদিগকে আহারাদি দিয়! যাও, তখন - 
কি তাহার কোন রূপ ভাবাস্তর দেখিয়াছিলে ?” 


নবম পরিচ্ছেদ | ২৩৩ 


চ-মা। «কই না, অন্বালিকার সহিত দিবা হুধস্য. পরিহাস 
করিতে করিতে আহার করিলেন 1” 

মহছিষী ৷ “অন্বালিকে ! একত্র শয়ন করিয়াছিলে, রাত্রিতে 
কি কিছুই শুনিতে বাঁ দেখিতে পাঁও নাই ?” | 

অন্বা। “ন মা, কোথ দিয়া রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, কিছুই 
জানিতে পারি নাই ।” | 

এইরূপ কথাবান্ভা হইতেছে, এমন সময় কঞ্চকী আসিরা 
করপুটে বলিল, “মহারাজ ! বীরসেন আপনাকে দেখিতে না 
পাইয়! অতিশয় বিরক্ত হইয়াছেন ।” রখজ] বিষ্ধবর্দনে সভা- 
গৃহে গমন করিলেন | 


পঞ্চম স্তবক ॥ 


“রাছোশ্চক্কলামিবাননচরীমূ দৈবাঁৎ সমাসাঁদা মে। 
ক্রোধেন জুলিতং মুদ। বিকমিতহ চেতঃ কথ বর্ততাম্‌ ॥ 
মালতীমাধবমূ । 


'ৰীরসেন সভাগুহে বসিয়া আছেন, সক্মুখে কে এক জন 
বদ্ধ হস্তে দণ্ডায়মান,__চক্ষু দিরা অবিরল জলধারা পড়িতেছে। 

জয়সিংহু আসিয়। সভাস্কলে প্রবেশ করিলেন । মুখে কথা! 
নাই, দৃর্টি অবনত ।. নয়নমুগল যেন জলে আবরিয়া আলি- 
য়াছে, বিষববদনে আপন আমননে উপবেশন করিলেন ॥ 


১৬ পু 


২৩৪ অপূর্ব কারাবাস | 


বীরেন বদ্ধ ব্যক্তির প্রতি অঙ্গলি নির্দেশ করিয়া! জয়- 
নসিংহকে বলিলেন, “এই ব্যক্তি কে ?” 


জয়। “দেখিয়াছি বোধ হয়, কিন্ত চিনি না| ইহার এরুপ 
হল্তদ্বয় বদ্ধ হইবার কারণ কি ?” | 

বীর। *উহ্ণাকেই জিজ্ঞাসা ককন, কি জন্য উদ্ধার হস্ত বন্ধ 
হুইয়ছে ?” 

জয়! “কি জন্য ভৌমার এরূপ দশ! হুইল ?” 

কিছুই উত্তর নাই, নয়ন জলে বক্ষ ভাসিতে লাগিল । 

বীর । “আপনার বাঁটীতে কি আজ কোন শুকতর ঘটনা 
ঘটিয়াছে ?” ৃ 

জয় । “সে কি ইহারই কর্ম! নরাধম পামর ! এই মুহুর্তেই 
তোর মস্তক চ্ছেদন করিব 1” অখপন অংসন হইন্ডে উঠিয়া বীর- 
সেনের কটি হুইতে অক্ত্র লইবার উদ্যোগ করলেন! বীরসেন 
হুস্ত ধারণ করিয়' বলিলেন, ”“ করগক্ষণ অপেক্ষা ককম, কি জন্য 
এই পাপিষ্ঠ এই কার্য করিয়াছে, অত্রে শোনশ যাউক 1” 

জয়। “সত্য বল্‌, মিথ্যা? কহিলে নিস্তার নাই 1” 

বীর | “যদি বাচিবার ইচ্ছা থাকে ত সত্য করিয়া বল্‌. 
কাহার কথায় তুই এই পর্ববনীশ কারয়াছিস্‌, আর কি রূপেই 
বা সকলের চক্ষে ধুলি দিয়? এই পুরী হইন্ডেও উহ্ীকে বাহির 
করিলি ?% 

অনুচর কীদিতে কাঁদিতে বলিল, “ধর্দীবভার, যে রূপে. 
হউক আমাকে যে মরিতে হইবে, তাহ! নিশ্চয় জীনিয়াছি। 
_ সহুদায়ই আার অপরাধ, আমাকে প্রাঁণে বিনাশ ক্ষন |” 
বীর । “তুই সত্য বলিলে নিশ্চয়ই কোরে মুক্ত করিয়। দিব ।” 


মবম পরিচ্ছদ | ২৩৫ 


অন্গু। “আমার আর মুক্তি পাবার ইন্ছা নাই! বাজার 

অপ্রির ও সাধারণের দ্বণার পাত্র হইয়া আমি আর এ পাপ 
জীবন ধারণ করিতে চাহ না| কোন চণ্ডালকে আদেশ. ককন, 
যেরূর্পে লোকের অন্তরে আনন্দ“সঞ্চার হয়, সেই রূপেই আমার 
প্রাণ বিনাশ ককক | আপনারা স্বহস্তে এই পাঁপিষ্ঠ নারকীর 
দেহ স্পর্শ করিবেন না ।” 

বীর । “না বলিলে তোর যাঁতনার পরিশেষ থাকিবে না ।” 

অনু । “আমার যে যাতনা হইতেছে? ইহা অপেক্ষা অধিক 
যাতনা আর কিছুই নাই । মরিতত চলিলাম। আর কেন আমাকে 
বিশ্বীসঘাতক'তায় লিপ্ত করেন? আমাকে যতই কষ্ট বা যতই 
যাতন দিন, দেহে প্রাণ থাটিতে কখনই আমি প্রভুর বিশ্বাস 
ভঙ্গ করিব না।” 

বীরসেন রাজাঁর অন্ুুচরকে বলিলেন, “যতক্ষণ না এই পামর 
ইহার নিগুঢ বৃত্তান্ত বলিতে চায়, ততক্ষণ যেমন ইচ্ছা সেইরূপ 
যাতনা দিতে থক ।% | | 

আনুচর তাঁহ'কে লইয়া সভা হইতে বহির্গত হইল ৷ 

জয় । “আপনি কোথায় উহ্থাকে দেখিতে পাইলেন ৮ 

বীর । “আদি ও সেনশপন্তি ছুই জনে অশ্বারোহুণে সর্বাগ্রে 
আমিতেছিল"ম, রাত্রি প্রায় প্রভাভ হইয়া আসিয়াছে, এমন 
সময় ভ্্রীলোৌঁকের আত্মাদের মত কোন শব্দ শুনিতে পাঁই- 
ম । উভয়েই অশ্ব হইতে অবরোঁহণ করিয়া স্থির কর্ণে শুনি- 
লাম, যেন একটা কামিনী মুক্তকণ্ঠে রৌদন করিতেছে । পর- 
ক্ষণেই স্বরের পরিবর্ত হইল, আমরা শব্দ লক্ষা করিয়া সেই 
দিকে আসিয়! দেখি, এই ্রাঁধম বস্ত্রে উহার মুখ বন্ধন করিরা 


২৩৬ অপুর্ব কারাবাম | 


উহ্থীকে স্ন্ধে করিয়া লইয়া যাইতেছে । তখনও অস্কুকীর ছিল, 
আমরাও উত্বার, পশ্চাৎ পশ্চাৎ্৭ যাইতেছিলীম, এই জন্যই 
দেখিতে পার মাই | বস্ত্রে মুখ বন্ধন করিলেও কামিনী কেমন 
একরূপ বিকৃত্ত স্বরে রোদন করিতেছিল। তাহাতে আমাদিগের' 
পদ্শব্দও শুনিতে পায় নাই | সত্বরপদে শিয়া! এক কালে 
কেশাকর্ষণ করিয়! উহাকে ভুমে ফেলিলাম, যত সাধ্য ছিল; দুই 
জনে প্রহারও করিলাম | পরে বন্ধন করিয়া? অনিতেছি 1” 

জয়। “আমার বোধ হর, এই ব্যক্তি অমরসিংহের 
অন্ুুচর 1” 

বীর । “আমারও তাহাই বোধ হয়। ভাল অমরসিংহকে 
ডাঁকাঁইরা আনুন ।” 

জয়সিংহ অমরনিংহকে আনিবাঁর জন্য একজন অনুচরকে 
অধদেশ করিলেন 1 

অনুচর গমন করিলে বীরসেন বলিলেন, “ভূপাল ও কুমা- 
রকেও আনিতে কাহাঁফে আদেশ কৰুন | 

জয় | “তোমার আমিতে বিলম্ব হইল দেখিয়া! ওহ্খরা 
রাত্রি থাঁকিতেই সৈন্য সামস্ত সমভিব্যহণরে পর্ধতে গমন 
করিয়াছেন |” | 
বীর । “বোধ হয় পামর সেই স্থযোগেই এই কার্য্য করি- 
য়াছে 7” 

উইধদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় সেই 
অনুচর অমর সিংহের বাটা হুইভে আলিয়! বলিল) *সঁহার 
দেখা পাইলাম না। শুনিলীম, তিনি আজ রাত্রিতে কোথায় 
গিয়াছেন ।” 


ম্বম পরিচ্ছেদ | ২৩৭ 


অমরসিংহ কল্য সন্ধ্যার পরই অশ্বালিকার হরণের নিমিত্ত 
অনুচরকে বিদায় দিয় তাহার আগমন প্রতীক্ষায় ;উদ্যানেই 
বসিয়াছিলেন। যাইবার সময় বাঁীতে বলিয়া যাঁন, “কেহ 
আমাকে অনুসন্ধান করিলে বলিবে, তিনি আজ, রাত্রিতে 
কোন ভিন্ন রাজ্যে গমন করিয়াছেন।” উহার অনুচরগণ 
উহার আদেশমত রাজার অনুচরকেও এ কথ! বলিয়াছিল | 

জয়সিংহু ও বীরসেন অনুচরের যুখে এ কথা শুনিয়' 
সন্ধিপ্ধচিত্তে সভা হইতে গাত্রোথখান করিলেন ও পার্বতী 
গৃহ হইতে সেই কাঁমিনীকে সঙ্গে লইয়৷ অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন । | 


ষ্ঠ স্তবক। 


“অতশ্ প্রব্রজ্যাসময়সুলভাঁচাঁরবিমুখ* 

প্রসক্তন্তে যত্তঃ প্রভৰতি পুনর্দেবমজরমু ॥” 
মাঁলতীনাঁধবমূ | 
সময় চিরক্ষণ সমান থাকিবার নয়, একের অবসান অনোর 
উদ্ধান শ্বতই সংঘটিত হইতেছে, বিশ্বপতির অখণ্ড নিয়ম 
চিরদিনই এই রূপ অখণ্ড রছিবে | শত বৎসর পূর্বেও যে নিয়মে 
দিবস চলিয়া! আসিয়াছে, আজও তাহাই রহিয়াছে, পরেও 
তাহাই থাকিবে, আপন পথ হইতে রেখামাত্রও বিচলিত 


৯৩৮ অপূব্র কারাবাস । 


হইবে না| পাঠক, এই যে মধ্যাহ্ন দেখিতেছ। মধ্যাহ্ন হুর্য্যের 
যে প্রখর কিরণে সাতিশয় আকুল হুইয়৷ উঠিয়াছ, কিয়ৎকাল 
পরে ইহার আর কিছুই ধাকিৰে না, সুর্য অস্তাচলে গমন 
করিবেন, এই অসন্থ উত্তাপ শাস্ত হইবে; সন্ধ্যাও ফুল্গ 
কুলুমদামে অঙ্গ ভূষা করিয়া মানব নরনের পথবস্তিনী হইবেন । 
দণ্ডে দণ্ডে কালের পরিবর্ত,_-হুইয়াছে, হইতেছে এবৎ পরেও 
হইবে; কিন্ত অন্বালিক! কোনমভেই তাহা বিশ্বাস করিতে- 
ছেন না| উহ্বীর চক্ষে আজ যেখানকার সুর্য) সেই খানেই 
রহিরাছে, বেলারও শেষ হইতেছে না! হৃদয় সম্ভাপে দগ্ধ, 
একবার শয়ন করিতেছেন, আর বার বাহিরে গিয়া এক দৃষ্টে 
কুর্য্ের প্রতি চাহিয়া আছেন, বেলীর আর শেষ হয় না 

আহা ! কি মধুর স্বর! অসংখ্য বংশীর সুমধুর শ্বর। 
অস্পউ,দূরে বাঁজিতেছে | একবার শোনা যায়, আর রার 
বাভাসে প্রতিহত হয়, শোন] যাঁয় না । অন্বালিকা সখী- 
সঙ্গে প্রাসীদ-শিখরে দণ্ডায়মান ।__সখীদিগকে বলিলেন, 
“সখীগণ ! এ শোন দেখি, কিসের শব্দ শেখনা যায় ৮" 

সথী। £কই কিছুই ত শোনা যায় না 

অশ্ব ॥ “যেন বংশী বাঁজিভেছে না ৮ 

সখীগণ স্থির কর্ণে শুনিয়া বলিল, “না সখি ! তোমার দি : 
বার ভ্রম হইয়াছে 1” বলিতে বলিতে নগরী জয় শব্দে গ্রতি- 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। রাজপথ লোকে লোকারণ্য, রাজপুরীও 
বিচিত্ত তূর্য্যরবে নৃত্যে মঞ্ দ্বারে স্বর্ণ-কলস অবস্থাপিত 
হুইল ও পুরী মধ্যে নানা প্রকীর মাঙ্গলিক ক্রিয়ার আয়ে।- 
জন হইতে লাগিল। জয়সিংহু বীরসেনের সহিত পুরী 
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হইতে বহির্গত হইলেন, পার্শে মন্ত্রিগণ, পশ্চাতে ভূত্যবর্গ,-_ 
সকলেই অশ্বপৃষ্ঠে আরূঢ়। সর্বপশ্চাতে বীরষেনের সৈন্যগণ 
রাজপথের দুই পাশ্ব অধিকার করিয়া চলিয়াছে ; যধ্যে জন- 
আত) নগরে আজ আঅমোদের সীমা নই, অশ্বলিকা সেই 
কামিনীর সন্থিত প্রাসাদ-শিখরে দড়াইয়া আছেন । “তীহা- 
দিগের হৃদয়ধন যুদ্ধে জয়ী হইয়। গৃহে আমিতেছেতেন,-- 
শরীর অস্পন্দ, শ্লাঘায় হৃদ দ্বিুণিত হইতেছে, একদৃষটে পথ- 
পানে চাহিয়। রহিয়াছেন । 

এখানে অমরসিংছের যাঁতনার অবধি নাই, ধুলাতেই 
পড়িয়। আছেন, অচেতন! অনুচরগণ বিষণ্জ বদনে মুখে জল- 
সেচন ও অনবরত্ত: চাঁমর বীজন করিতেছে, কিছুতেই চৈভন্য 
হইতেছে না । আজ এফ দিনের মধ্যে অমরসিংছের শরীর 
এরূপ দুর্বল ও বিবর্ণ হইয়াছে যে সহস! দেখিলে চিনিতে 
পীর1 দুক্ষর হইয়া উঠে | অনুচরগণণ হাহৃতাশ করিতেছে ও 
ইঙ্গিতে পরম্পর নান প্রকীর কাণকাণি করিতেছে । 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল,_উদাসীনও আসিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন, অনুচরগণ উদ্বাসীনকে দেখিবাঁমাত্র আহ্লাদে 
চমকিত হইয়া বলিল, “ভগববৃ! আঁযাদিগের প্রভুর দশা স্চ্ষে 
প্রত্যক্ষ ককন। সেই পীড়ার পর অদ্যাপি ভাল করিয়া সুস্থ 
হইতে পারেন নাই। শরীর বিলক্ষণ দুর্বল রহিয়াছে, তাহার 
উপর আজ আবার সমস্ত দিন জলবিন্দুও স্পর্শ করেন নাই; 
নিরস্তর আপনার নাম করিয়া রোদন করিয়াছেন ও মধ্যে মধ্যে 
যুচ্ছিভ হইতেছেন । প্রায় চারি দণ্ড হইল, কুমার পর্বত হইতে 
প্রত্তিনিবত্ব হইয়াছেন, আপিবার কালে তাহার সৈন্যগ্রণের 
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বংশীধ্বনি শুনিয়া যে অচেতন হুইয়ীছেন, এত চেষ্টা করি- 
তেছি, কোন 'মতেই চেতনা হইতেছে না। উহ্বীর পিতাও 
আপন ঘরে শয়ন করিয়া! অনবরত রোদন করিতেছেন । এত- 
ক্ষণ এই খাঁনেই ছিলেন, আর পুত্রের কষ্ট চক্ষে দেখিতে ন! 
পারিয়া এই কতক্ষণ কাদিতে কাঁদিতে আপন ঘরে গিয়! শয়ন 
করিয়াছেন 1” 

উদাসীন উহাদিগের মুখে কথ? শুনিয়া বিষ বদনে 
সৃহ্তে অমর সিংহের মুখে জল সেচন করিতে লাগিলেন, ও 
যাছাতে শীঘ্র চৈতন্য হয়, অনুচর দিগকে এরূপ নান! প্রকার 
উপীর বলিয়| দিলেন | 

_ রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড অভীত হইলে, ঘমরনিংহের মোহ 

অপনীত হইল । 

উদখ। “বৎস! কোথায় রাজশয্যায় শয়ন করিবে, না 
হুইয়! এই ধূলায় শয়ন !” 

অমরসিংহু | «“পিতঃ আর যাতনা দিবার আবশ্যক নাই, 
এক্ষণে কিসে শীস্রে মরণ হয়) বলিয়। দিন ।” 

উদ! “কি হুইয়াছে যে, এরূপ নিধাত কথ বলিতেছ ? 
তোমার কিসের ভাবনা £ আমি থাকিতে তোমার কিছুমাত্র 
ভয় নাই । বৎস ! বলিলে শ্রাঘা প্রকাশ হয়, কিন্তু তোমার 
কাতরতা দর্শনে না বলিয়াও থাকিতে পারিলাম না। 
তোমার জন্য যদি আমার সমুদয় তপস্যা, সমুদায় দৈব ও 
পৈত্র কর্মে অবধি জলাঞ্জলি দিতে হয়, তাহাও দিব, ভথাপি 
কোন প্রকণরে তোমার বিপদ ঘটিতে দিব না! বৎস! লক্ষ লক্ষ 
বীর পুকষ একত্র হইলেও দৈব-শক্তির নিকট যে তাহারা পরাভূত 
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হইবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। মনে করিলে' এখনি 
সমুদায় ভস্মীভূভ করিতে পারি, কিন্ত বৃথা তপৌব্যয় করিবার 
আবশযক নাই; কল্য কুমারের পরমায়ুর শেষ দিন, এক দিকে 
কুর্য্য অস্ত যাইবেনঃ অন্য দিকে কুমারেরও প্রাণ বু বহির্গত 
হইবে! কুমার বিনষ্ট হইলেই তোমার সুখের দিন উদয় 
হইবে। যাহ? কিছু দেখিতেছ, অদ্যকার জন্য | পরে তুমিই 
রাজা হইবে, রাজকুমারী অশ্বালিকাও তোমার মহিষী হইবেন 1৮ 

অমরমিংহ অন্বালিকার কথ উদীসীমকে কিছুই বলেন 
নাই, সহসা উর মুখে এ কথা শুনিয়া এককালে বিস্মিত 
হইলেন, উদ্বাসীনের পদযুগল ধারণ করিয়! বলিলেন, “ভগবন্‌ 
কেন আর বার বার আমকে প্রবঞ্থনা করেন? 

উদা| “তোমাকে যথেষ্ট স্েছ করি বলিয়া, আমি মিথ্যা- 
বাদী নহি! যে অস্ত্রে কুমারের মৃত্যু হইবে, এই দেখ, সেই 
তেজঃংসম্প্রন্ন করাল করবাল আমার হুস্তেই রহিয়খছে । যাহার 
হস্তে মৃত্যু হুইবে, সে ব্যক্তিও বন্ধ হইয়া নগরে আসিয়াছে ।' 
কাল সন্ধ্যার পর কাশ্মীর হাহা রবে পূর্ণ হইবে । সমস্ত রাত্রি 
ভয়ানক উল্কাপাঁত হুইবে ও অকলম্মৎ অগ্সি উঠিয়া নগরের 
পূর্বভাগ দগ্ধ হইয়া ধাইবে। তাহীর পর কয়েক মাস গছ 
বিবাদে দেশ এক প্রকার উচ্ছন্ন হইবে । কেহ কাহারও কথ] 
শুনিবে না, সকলেই স্ব স্ব গ্রাথান হইয়া! আপন রক্তে আপন 
দেশ আপ্লাবিত করিতে থাকিবে । যে কয় মাস দেশে এহরূপ 
গৃহুবিবাঁদ চলিবে, সেই কয় মাস তুমি নিক্ষণ্টকে রাজ্য 
করিতে পাইবে না। পরে তোমার -লুখস্্ধ্য চিন্নদিনের মত উদয় 
হইবে । যদি যবনরাজ তোমার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ না করেন, 
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ডাহা হইলে তোমার সুখের দিন কিছুতেই আস্তমিত হইবে না 
কিন্তু কল্য: তৌমীর পিভাঁরও মৃত্যু হইবে । তুপীল ঘুদ্ধে যরি- 
বেল না, সাংখাতিক আহত. হইবেন) পরে তোমার হস্তেই 
উহ্নাকে মরিতে হইবে । জয়সিংছ বুদ্ধ করিবেন না, অথচ 
আত্মহত্যায় প্রধণ-পান্ধিত্যাগ করিবেন, এবং বীরমেন পলাইয়। 
যৰনরাজের আশ্রয় লইবেন । বৎস, আমি এই রাজ্যের ধুমকেতু 
সূরূপ উদ্দিত হইয়াছি, কিন্ত তোমার পিতার মৃত্যু ভিন্ন তোমার 
আর কোন গুকতয় অলিষ্ট সংঘটিত হুইবে ন1 । 

এক্ষণে ভোমষার হজ্জে একটী মহুৎ কার্য্যভার রহিয়াছে, 
এই রীত্তি মধ্যেই খছা করিতে না পাঁরিলে বিশেষ হিশ্গ 
ঘটিবার সম্ভাবনা | এখনি ভুর্গস্থ প্রধান নৈন্যদিগকে গোপনে 
আনাইয়! যাহাতে উহার কল্য তোমার পক্ষ হয় ও পার্বধ- 
তীয়দিগের স্থিত মিলিত হইয়া] কুমীরের বিকদ্ধে অঙ্থা-ারণ 
করে, বিশেষ চেষ্টাসহকা'রে তাহাতে যত্রবান্থ হও । বিপুল অর্থ 
ব্যয় ভিন্ন আর কিছুতেই তাহা সারধত হহবে না, ইহ? সম্পন্ন 
হইলে পর রাজবাটীতে গিয়া যাহাতে সুয়ং কুমার কল্যই 
পীর্বতীয়দিগের বিচার করেনঃ তাহ করিতে হইবে | কুমার 
পধর্বতভীয়শণের মধ্যে অন্তত শভ্ুক জের প্রতিও দণ্ড বিষ্বান 
করিলেই উহ উহ্বার বিকদ্ধে আন্ত্র ধারণ করিবে; তোমাকেও 
তখন সৈনা সমেত উহ্নাদের সহায় হইতে হুইবে | ছুই সৈনা 
একপ্র হইলে কাহারও ঘুদ্ধ করিতে সাহস হইবে না, ছি ভিন্ন 
সইয়। সমুদ্ধধয় পলায়ন করিবে ও অভি সামান্য যুদ্ধের পর 
তোমারই জম্নলাভ হইবে । যুদ্ধে জয় হইলে পার্ধতীয়দিগকে 
দুর করাও বড় কঠিন হুইৰে লা। 
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অমর, কল্য যাহ! ঘটিবে, অদ্য আমি তোমার সমক্ষে তাহা 
নংক্ষেপে বলিলাম | অধিক আর কি বলিব, এই সামান্য 
উদদীসীনের দৈবপ্রভাব কি রূপ, রাত্রি প্রভাতেই প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইবে ; কিস্ত যাহা] যাছ1 বলিলাম, রাত্রি মধ্যেই 
ভাহাতে বিশেষ ত২পর হও, কাঁল বিলম্ব করিও না; আমি 
চলিলায। সমস্ত রাত্রি তোমার জন্য ত্রিকালেশ্থর সম্মুখে বিধি- 
বোধিতরূপে সন্তান করিব, স্থির করিয়'ছি | রাত্রি মধ্যে আমার 
আলিবারও আর কোন অবশাক লাই 1” বলিয়। উদাসীন গমন 
করিলেন! অমরমনিংহও সেই রাভ্রিমধ্যে উদ্ণাসীনের কথামত 
সমুদায় কার্ধয সম্পন্ন করিয়া রাত্রিশেষে আনিয়া শয়ন করিলেন । 





দশম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম স্তবক 


সিস্ট 


“মলোওয়ং বন্ধ: প্রজাঁনাং বিরমতু নিধনং স্বস্তি রাঁজ্ঞাং কুলেত্াঃ1% 
বেণীসংহ্বাঁর | 
রাত্রি প্রভাত হুইল,_কোন দিকে মেঘের নাম গন্গও 
নাই,_-আকাশ দিব্য পরিক্ষার ! নবদিবাকর নবরাগে রঞ্জিত 
হইয়া পূর্বাঞ্চলে প্রকাশমীন হইলেন 1 রীজপুরীও নবশোভায় 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল ! শেবভাঁর সীমা নাই, যেদিকে চাওয়! 
বায়, সেই দিকেই মধুর শৌভ' মধুর বেশে দর্শকের নয়ন যন 
পুলকিত করিতেছে ! 
পুরঘার বিচিত্র মাঁলো শৌভিত হইয়াছে, ও শিখরদেশ 
মধুর বাষ্ঠে নিনাদিত হইতেছে ; উপরেও নানা বর্ণের পতাকা 
সকল উড়িতেছে । সম্মুখে জলপুর্ণ স্বর্ণ কলস, মুখভাগ অশ্- 
পল্লবে সুশোভিত, পার্খে কদলী বৃক্ষ । দ্বারের অভ্যস্তরবর্তী 
প্রাচীরে নানাপ্রকার অজ্জ শঙ্গ স্তরে স্তরে সুসজ্জিত রহিয়াছে 
ও শ্রাতিহারিগ্ণণ নব নব বেশে হুবেশিত হইয়া ছুই পীর্ে 
দ্াড়াইয়া! আছে। সম্ষুখবন্ত ্রীস্তরে সৈন্যগণ যুদ্ধবেশে শ্রেণী 
বন্ধ হুইয়! দণ্ডায়যান,-হুস্তে পতাকা ; পশ্চাতে অশ্বারোহী 


দশাম পরিচ্ছেদ । ২৪৫ 


সৈন্যগণ অশ্বপৃষ্ঠে আরূঢ, স্কন্ধে বাণসন ও কক্ষে বাণপুর্ণ কাষ্ঠ- 
ভূণীর, পৃষ্ঠে চর্ম ; ধাতুনির্িত বীরপডে বক্ষেটদেশ সুরক্ষিত; 
মস্তকে ধাতৃময় উষ্তীষ ও স্বন্ধে উলঙ্গ-তরবার-_-ভৰণ অৰুণ- 
কিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে | মধ্যবত্ত্ রাজপথ মনোহর বেশ 
ভুষাঁয় পরিন্ছন্ন দর্শকে পুর্ণ--নকলেরই নয়ন প্রফুল্ল, বদন 
বিকসিত | দ্বারের ছুই পার্থ হস্তিপৃষ্ঠে হস্ত্যযারোহী,__নির- 
স্তর শৃঙ্গাধ্বনি করিতেছে |. সভামগ্ডপেও রাজসিংহাসন রক 
খচিত স্বর্ণময় আবরণে আন্ত হইয়াছে এবং ছুই পার্খে নান! 
বর্ণের কয়েক খানি আসন অবস্থাপিত রহিয়াছে । উপরে রত্ব- 
খচিত মনোহর চন্দ্রতাপ। সভা-প্রীঙ্গণে অপরাধিগণ দণ্ডাঁয়- 
মান,_কেহ দুঃখে আ্িরযাণঃ কাহারও মস্তক অবনত, কেহ বা 
একদৃষ্টে সিংহাসনের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে | সিংহাঁসনের 
সঙ্মুখে অগণ্য আসনে নগরস্থ প্রধান প্রান ব্যক্তিগণ আসীন 
রহিয়াছেন, ও একদৃষ্টে সভার শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন ! 
অকস্মাৎ পুরীর চতুর্দিকে নান! প্রকার বাদ্যোদম হইয়। উঠিল ; 
বাদ্যের সঙ্গে সঙ্গেই কুমার মনোছর রাজবেশে পরিচ্ছন্ন হইয়! 
সভাস্থলে আনিয়। প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে জয়সিংহ, অমর- 
নিংহ১ ভূপাল ও বীরসেন,সকলেরই রাজবেশ,__অপূর্ব্ব 
শোভা! দেখিলে হৃদয় পুলকিত হয় ও নয়ন নিমেষ শুন্য 
হুইয়! উঠে। অবশেষে সকলের অনুরোধে কুমার ধান সিৎহা- 
সনে বসিবামাত্র দর্শকগণ জয়সিংহুকে লক্ষ্য করিয়া ৰলিয়। 
উঠিলেন, “আহা কি দেখিলণম, যেমন আকার সেইরূপ বেশেই 
. পরিচ্ছন্ন হুইয়খছেন, এমন শ্ধেভা আমরা কখনই দেখি নাই | 
মহারাজ, আমরা করযোড়ে আপনার নিকট.বিনতি করিতেছি; 


৪৮ অপুর্ধ কারাৰাস। 


ইহ্থাকেই আপনার অস্বালিকা প্রদান ককন । ভূবনযৌহিনী 
রূপমাধুরী অনুরুপ পাত্রের হুস্তেই পতিত হউক,_অনঙ্গকামিনী 
পুনরায় অনঙ্গসোহাগিনী হউন। আহা! এই যুগল যুর্তি 
যখন এক আসনে উপবেশন করিবেন, তখন নিশ্চয়ই পৃথিবীর 
সমুদয় শোভা একত্রিত হইবে ! মহ্বীরাজ, চাহিয়। দেখুন? কি 
অপুর্ব শোঁভাই হইয়াছে, এতদিনের পর আজ রাজ লিংহাসন 
চরিতার্থ হইল । সাও শোভিত হইল ( বাহরা আজ এই 
সভাস্থলে উপস্থিত হয় নাই, নিশ্চয়ই ভীহারা বঞ্চিত হুইয়ীছে। 
বুঝি চন্দ্রমা আজ ভুূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, বা কোঁন দেব- 
কুমীর পার্ধতীয়দিগের হস্ত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিবার 
জন্য নরলোকে অনিয়খছেন। কুমার ! ঈশ্বর আপনখকে দীর্ঘ- 
জীবী কৰুন, এক্ষণে আপনি' পীর্বতীয়দিগের উচিত মত দণ্ড 
বিধান করিয়। আমাদিগের চিরদিনের সম্ভীপ দুর কৰন।” 

সভা কিয়ৎক্ষণের জন্য নীরব হুইয়৷ রহিল! 

পরে জয়নিংহু আপন আসন হুইন্ডে উদ্থিত হইয়। সকলকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “দর্শকগণ, কুষযারই আপন বলে ও 
অপরিমিত সাহসে পব্ষতিককে দমন করিয়াছেন ও পার্বভীয়- 
দিগকে কদ্ধ করিয়াছেন, উহ্থাদিগের কাহার কিরপ অপরাধ, 
আমরা 'তীহাঁর কিছুই জনি না) অতএব আমাদের এই কয় 
জনের আগ্রহে কুষযারই তাহাঁদিগের অপরাধানুরাপ দণ্ড বিধান 
ককন, ইহাতে তেবমারাও সম্যতি প্রদীন কর।” দর্শকের! 
অশহলাদের সহিত তার অভিপ্রীয়ে সন্বত হইলে, জয়লিংহ 
অমরসিংহ প্রভতিকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “কেমন ইচ্ছীভে 
আপব্রী্দিগের আর কোন আপত্তি নাই ৫” 
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অমর! “মহারাজ, কূমীর আমাদিশের যে উপকার করি- 
য়াছেন, উনি আজ হইতে চিরদিনের মত রাজ সিংহা- 
সনে বসিলেও আশযাদিশের কোন আপত্তি হইবার সস্তাবনা 
নাই 1” 

অমরনিংহু এই কথণ বলিয় উদ্দানীন আসিয়াছেন কি না, 
দেখিবার জন্য আপন আসন হুইতে কিঞ্িৎ উদ্থিত হইলেন, 
দেখেন, উদীলীন একপার্থে দাড়ীইয়া অবছেন । দেখিয়া? পুনরায় 
আসনে উপবেশন করিলেন | 

জয় । “কুমার ! সকলে অনুমততি করিলেন, এক্ষণে তুমি আমা- 
রই প্রতিনিধি হুইর! পার্ধতীয়দিগের ষথাযথ দণ্ড বিধান কর ।” 

কুমার অবনত মস্তকে তাহার আজ্ঞা গ্রহণ করিয়! সর্বব- 
প্রথমেই প্রভাবতীকে সভামধো আনাইয়! বলিলেন । 

“প্রভাবতি তোমার ষাহা বক্তবা থাকে বল |” | 

সভাম্থ সকলে প্রভাবন্তীর রূপ দর্শনে ও কুমারের বাকা 
শ্রবণে বিস্মিত ছইয়1 উঠিল । প্রভাবন্ঠী মস্তক অবনত করিয়া 
রছ্িলেন । 

চন্দ্র 1 “প্রভাবতি, এখন লজ্ভ্া1 করিবার সময় নহে, যদি 
কিছু বক্তব্য থাকে, প্রকাঁশ কর; নতুবা আমার অঙ্গ,রীয়ক 
আমাকে দেও | তোমাকে নিরাপদে মুক্ত করিলাম 1” 

প্রী। মহাশয়, আমার পিতা মাতা ও আত্মীয় স্বজন 
যেখানে থাঁকিবেন, যেরূপ দণ্ড ভোগ করিবেন, আমিও তাছাঁতে 
প্রস্তুত আছি, উঙ্বীদিশের জীবনের বিকদ্ধে আমর জীবনে 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই।” 

“ভোমীর অভিলাষ কি?” 


১৪৮ '্গপূর্ক কারাবাম | 


“আমার জীবন লইয়! যদি উহ্বাদিগকে মুক্তিদান করেন।--” 

«“তোঁযীর পিতা কোথায় জানি ন?, জানিলেও অপরাধী- 
দ্দিগকে বিনা দণ্ডে মুক্তিনান করা একান্ত ধর্ম্মবিগঙ্থিত, অতএব 
এই অসদৃশ প্রীর্ঘনা হইতে ক্ষান্ত হও, বরং তোমার প্রীর্থনা- 
মতে শ্ত্রীলোৌকমাত্রেই মুক্িলাভ করিলেন |” 

“মহণশয় ! আত্মীরজনে বিরহিত হইয় স্ত্রীলোকের জীবন 
কেবল কষ্ট ভোগের জন্য। যাহাতে চিরকালই দুঃখ ভোগ 
করিতে হইবে, এমন মুক্তির আবশ্যক নাই ।” 

কু। “এ ত্োোমীর নিতীস্ত অন্যায়। ভাল, কেকে তোমার 
আত্ীয়, আমি চিনি না। এই সভা প্রাঙ্গণে সকলেই দীড়াইয়া 
আছে, যে যে তোমার আ'জআ্ীয়, তাহাদিগকে এই স্থলে আনয়ন 
কর ; মুক্তি পাঁইবার যোগ্য হয়, মোঁচন করিব 1” | 

গভাঁবতী তাহাদিগকে সেই স্থলে আনয়ন করিলে কুমার 
তাহাদিগকে বলিলেন, দেখ, “প্রভাঁবভী তোমাদ্দিগের যুক্তি 
প্রার্থনা করিতেছেন, উহ্নীর কথায় আমিও তোমাঁদিগকে যুক্তি 
দান করিলাম, এক্ষণে যথা ইচ্ছা যাইতে পার। প্রভাৰতি, 
তোমার আত্মীয় স্বজনের সহিত যে দেশে ইচ্ছ। হয়, শিয়া 
বাপ কর।” 

প্রভাবতী মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন । 

কু। “ভুমি যাহা বলিলে, নিতাস্ত অন্যায় হইলেও আমি 
ভাহাতেই সম্মত হুইল'ম, তথাপি এরূপ ভাবে থাকিবার 
কারণ কি?” 

প্রভাবতী নীরবে রোদন করিতে লাশিলেন | 

কু। প্প্রভাবতি) যাছা সাধোর অতীত, তেষার জন্য 
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তীহাও করিলাম 1” .বলিয়। পর্বতককে স্ভাস্থলে আঁনিবাঁর 
জন্য এক জন অনুচরকে আদেশ করিলেন । 

পর্বাতক ভূমি মধ্যগত কারাগারে অবস্থান করিতেছেন, 
সেখানে জন প্রীণীর যাইবার আজ্ঞা নাই | চতুর্দিকি অন্ধকারে 
পূর্ণ, নিশ্বীস প্রশ্বাসের জন্য উপরে কয়েকটীমাপ্র ছিদ্র বছছি- 
যাছে-অতিত ভয়ঙ্কর স্থান ! 

অনুচর সেই স্থল হইতে পর্বতককে সভা স্থলে আনিবামাপ্র 
সকলে ভীঁহার প্রভাব ও গান্ীর্য দর্শনে চমকিত হইয়া 
উঠিল । প্রভাবতী পর্র-তকের অবস্থা দেখিয়া রোদন করিতে 
লীগিলেন। 

কূ। “পর্বতক, তুমি যে সকল অকার্ধয করিয়াছ, তাহার 
উল্লেখ করিলেও ক্রোধে শরীর কম্পিত হয়, এমন কি প্রায়- 
শ্চিত্ত, কি দণ্ড আছে, যাহাতে ভোমারও পাপের শেষ হহতে 
পারে? তৌমার কথা স্মরণ হইলে এক কালে জ্ঞানশ্ুশ্য হইতে 
হয়। ভাবিয়! দেখ, গ্রামকে গ্রাম অনলে দগ্ধ করিয়'ছ, স্ত্রী বাল 
বৃদ্ধের চক্ষুর জলে ভ্রক্ষেপ কর নাই, কত শত পরৰিবারকে 
জন্মের মত অনাথ করিয়াছ ॥ এমন দিনই ছিন না যে দিন না 
তোমার উৎপাতে কাশ্মীরের কোন না কোন ব্যক্তি সর্বস্বাস্ত 
হইয়ছে। এই ষতগুলি দর্শক আজ এই স্থলে উপস্থিত আঁছেন, 
ইহার অন্ধেকও অন্ততঃ তোমার দেরাক্তোযে সর্ব্বস হারাইয়াছেন | 
যিনি জন্থেও কখন বাঁটীর বাহির হন নাই, বাটীতে বসিয়াই 
রাজভোগে কাল যাপন করিয়ীছেন, তোমীর উপদ্্রৰে তীহা- 
কেও পথে দীড়াইতে হইরাঁছে ও দ্বারে দ্বারে ঘুষ্তিভিক্ষা করিতে 
হুইতেছে। তোমার পাপের বাকি নাই, অনুসন্ধান করিলে 
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ন্তৌঁমাঁর মত মহাপাঁতকী জগন্তে আর কাহাঁকেই দেখা যায় না। 
অদ্যাপি এমন ফোন দণ্ডেরও সৃষ্টি হয় নাই, যাহ! তোমার অপ- 
রাঁধের অনুরূপ হুহতে পারে, 'প্রাণদণ্ডও তোমার পক্ষে অতি 
সামান্য | গার্ব তক, তুমি আপন মুখেই ব্যক্ত কর, যে কিরূপ দণ্ড 
বিধান করিলে তোমার পাপের শেব ও অন্তরের প্রানি দুর 
হইতে পারে £. 

পব্ব | “আমি যখন এই স্থলেও অপরাধিবেশে দণ্ডারমীন 
হইয়াঁছি, কখন ইহা অপেক্ষা অধিক দণ্ড আর কিছুই হইতে 
পারে না। আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট হইয়াছে 1” 

কু। “দঙ্যগণ যতক্ষণ না ধ্লুত হয়, ততক্ষণ তাহাদের 
শ্লীঘার আর সীম থাঁকে না । পর্বতক, তুমি কি মনে করিতেছ, 
যে কাশ্মীরের এক জন তুচ্ছ লোক অপেক্ষাও তুমি বিশেষ 
ক্ষমতাশালী | মরিতে চলিলে, এখনো ভোখার ভ্রম ঘুচিল না।” 

প | “আপনি আজ যাহ। বলিবেন, তাহাই শোভা পাইবে । 
 মিংহ বদ্ধ হইলে শৃশগালেও পদাঘাত করিতে পারে 1৮ 

কু। “পর্বতক, নিতাস্ত তোর মৃত্যু উপম্থিভ 1" 

প। “পর্বস্ক জীবিত থাকিলে কি কেহ উহার সমক্ষে 
আজ এরূপ কথ? বলিতে পারে? পর্বতক যে দিন শত্র হস্তে 
কদ্ধ হুইয়াছেঃ (সই দিনই আহার মৃতু হইয়াছে। এক্ষণে বাঁহাকে 
সম্মুখে দেখিতেছেন, সে কেবল পর্বতকের ছাঁয়ামাত্র, পর্ব্ব- 
ক নাই ।” 

কু। “পর্বতক, এখনি আমি তোর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
দিতাম, কিন্ত বোধ হয়, প্রভাবতভী তোর জীবন প্রীর্থনা 
করিতেছেন ।” 
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পর্বতক প্রভাবততীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“প্রভাতি, আমি কি তোমার শত্র ছিলাম? আমি তোমাকে 
ভাল বাসি বলিয়। কি এই অপমানের পর যে পর্বতক 
জীবিত থাকিবে, তুমি ভাারেও দর্শন করিতে চাও? আপনা 
যাঁছ। ইচ্ছ। দণ্ড প্রদান করুন, পর্বত্তক কাছারও অনুগ্রহে 
জীবন লাভ করিয়া যুসু্ভমাত্র বচিতে চায় নী 1” 

কু | “দেখ প্রভবতি, পর্বতক নান প্রকীর অসম্বদ্ধ কথ' 
কছিতেছে 1 কি করিব, উদ্ছার যেরূপ উগ্রসভাব, তাহ।তে কোন 
মতেই উহাকে যুক্তিদ1ন করিতে পারি না) ০োঁমার অনুরোধে 
উহাকে প্রাণে বিনাশ করিলাম না, কিজ্ত যতদিন জীবিত 
থাকিবে, ততদিন উহ্বাকে শৃঙ্বীলে বদ্ধ হইয়া কারাঁগারেই অব- 
স্থান করিতে হইবে |” 

প্রভাবতী রোদন করিতে লাগিলেন । 

প। “পৃথিবীতে অদ্যাঁপি এমন শ্ৃঙ্বীল ব। কারাগারের সুষ্টি 
হয় নাই, যাহ যুহুত্ডের জন্যও নীরোগ শরীর পর্বতককে কদ্ধ 
রাখিতে পারে ?” 

কু। «দেখ পর্ববতক, হস্তী সিংহ প্রভৃতিকেও লৌহ শৃ্বীলে 
বন্ধ রাঁখা যায়, কিন্ত ক্ষুদ্র প্রীণী শৃগালকে বন্ধ করিতে অতি 
সামান্য রত্জ,রই আবশ্যক হইয়া থাঁকে 1” 

প। “পৃথিবীতে যদি সিংহ কা হস্তী অপেক্ষাও বিশেষ 
পরাক্রীস্ত জীব বিদ্যমান থাকে £" 

কু। “অসম্ভব |” 

প। “নিতান্ত ভ্রম, পর্বতকই.সেই সাহসী জীব, ইহার 
সমকক্ষ অদ্যাপি পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে নাই, করিবেও না।% 
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কু ।*পমুর্খেরাই আত্মশ্লাঘা করিয়া থাকে, পর্বতক ! অধিক 
কি বলিব, আনীহারে ব্রত উপবাসে যাঁছাদিগের শরীর কঙ্কাল- 
সার হইয়াছে, সেই শীর্ণ শরীর যতি তপস্বীরাও যাহা! অনা- 
য়াসে ভগ্ন করিতে পারে, এমন সুক্ষ শৃঙ্বল ভগ্ন করাও তোমার 
সাধ্য নহে | দেখ মামি স্বহস্তে তোমাকে কিরূপ শৃগ্বল পরা- 
ইয়! কিরূপ কারাগারে বঙ্গ করি 1” বলিয়া আপন কণ্ঠের হবার 
উশ্বোচন করিয়। উস্নীর গলে প্রদান পূর্বক পর্রতক ও প্রভা- 
বীর হস্ত পারণ করিয়া বলিলেন, “পর্বতক, এই আমি তোমাকে 
রড শুঙ্বল পরাইয়া প্রোভাবতীর হৃদয়রূপ কোমল কারাগারে 
জন্মের মত বদ্ধ করিলাম, স'ধা থাকে ছিন্ন বা ভগ্ম করিয়। 
পলায়ন কর |. 
সভাগুদ্ধ সমস্ত লোক এককালে চমকিত হুইয়! উঠিল | 
পর্ধবতক কিয়ৎক্ষণ নিস্পন্দের ন্যার কুমীরের মুখের প্রতি এক- 
দুষ্টে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়] বলিলেন, “বুঝিলাম, এতদিনের পর 
আজ কাশ্মীরের রাজসিংহাসনে উপযুক্ত নরপতি অধিরোহণ 
করিয়াছেন । প্রীণসন্তবে অনাকে নিরাপদ্দে আমার পিতৃ- 
সিংহাসনে বসিতে দিব না, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ; আজ 
হইতে আমার সে প্রতিজ! ভঙ্গ হইল, অবনত মস্তকে ইহ. 
রই শাসন -বহুন করিব, ইহার আজ্ঞা ব্যতীত পদ হুইতে 
পদমাত্রও গমন করিব না; বলিয়া করপুটে চক্জরকেতৃর পদ- 
যুগল ধারণ করিলেন ।” ূ 
চন্দ্রকেতু সাতিশয় বিস্মিত হুইয় উহ্নীকে আপন পদধুগল 
হইতে উঠাইয়। বলিলেন, “পর্ব"তক, স্পষউ করিয়া বল, কিরূপে" 
ইহ" তোমার পিতৃসিংহাঁসন হুইল ?” 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৩ 


“মহাশয়! আমার পিতার নাম অমরকেতন, আমর ছুই 
সহোদর ছিলীয; জ্যেষ্ঠের নাম চত্দ্রকেতু, আমি.কনিষ্ঠ, আমার 
নাম হৎসকেতু। শুনিয়াছি, অমরলিংহ আমাদিগের শৈশব 
কাঁলে পিতাঁকে রাজাচ্যুত করে। পিতা বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
অদ্যাঁপি জীবিত আছেন কি না, বলিতে পারি না । 

চত্দ্রকেতৃর ছুই চক্ষে শতরধারা বহিতে লাগিল, কীঁদিতে 
কাঁদিতে বলিলেন, “ভাই ! তুইই কি হংসকেতু+ এই হতভাঁগ/ 
নরাঁথমের কনিষ্ঠ সহোদর, হৎসকেতু ?”-_বাষ্প-জলে ক কদ্ধ 
হুইয়৷ আনিল, আ'র বাক্য স্ফ,ত্তি হইল না| হংসকেতুও ভ্রীতাঁর 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! নীরবে রোদন করিতে লাঞ্গিলেন | 

চন্দ্রকেতু কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয় রছিলেন, পরে অতি কব্ষণ_ 
স্বরে ঝবলিতে লাগিলেন, “আঃ-সে সকল কথা মনে হইলে 
এক্ষণে স্বপ্পের ন্যায় বোঁধ হয়| সেই বাল্যকলে, যে সময় সছ্োঁ- 
দর যেকি পদার্থ) তাহ জরখনিতাম ন?, সেই অজ্ঞান অবস্থায় 
পরস্পর একজ্রে খেলা করিতাম, একত্রে অ্রমণ, একত্রে শয়ন ও 
ভোজন করিতাম ; কথায় কথায় পরস্পর বিবাদ হইত, মাতা 
আসিয়া! বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতেন ; এক দণ্ড ছাড়াছাড়ি হইলে 
উভয়েই রোদন করিতাম ; মাতা বুঝাইতেন, কিন্তু কিছুতেই শাস্ত 
করিতে পারিতেন না। হায় দৈব প্রতিকুল হইয়া সেই আমাদি- 
গের মধ্যে কত অগমা বিপিন নদ নদী স্থাপন করিল। পরস্পর 
সাক্ষাৎ ছওয়? দুরে থাকুক, তুমি কোথায় রহিলে, আমিই বা 
কোথায় গমন করিলাম, কিছুই জানিতাম না, কিরাত পুরীতে 
'পন্দ্রলেখার নিকট সর্বদাই তোমার কথ! জিজ্ঞাসা করিভাম, 
পজ্জলেখা ভৌঁমীর কথা বলিয়া কতই রোদন করিতেন, আমিও 


২৫৪ অপূর্ঝ কারাবাল। 


কাদিতাম, ক্রমে জ্ঞান হুইলে তোমার অনুসন্ধানে নিতাস্ত 
ইচ্ছা হুইল, কিন্ত শ্বেতকেতুর রাজ্য কোথায়, জানিত্তাম না, 
পত্রলেখাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, পাত্রলেখা আমার অভিপ্রীয় 
বুঝিতে পারিয়! আমাকে নানাপ্রকার কম্পিত ভয় দেখাইতে 
লাগিলেন, তথাপি নিরস্ত হই নাই, প্রীণ যায় তথাপি তোমার 
অনুসন্ধ'ন করিব, মনে এই স্থির প্রতিজ্ঞা হইল, এমন সময় 
শুনিলাম, পামর শ্বেতকেতুর রাঁজ্য লইয়খছে, শ্বেহকেতুকেও 
বিন করিয়াছে; মস্তকে বজ্জাঘাত হইল, তোমার অনিষ্ট 
আশঙ্কা করিয়ী কত যে রোঁদন করিয়াছি কে বলিবে ? ভাঁই, সে 
সব দিনের কথা মনে ছইলে এখনো বুক কাপিয়া উঠে । আর যে 
তোমাকে দেখিতে পীইব, আর যে তোমাকে ভাই বলিয়া 
ডাকিব, ইহ1 একদিনের জন্য স্বপ্নেও ভাবি নাই । আঃ_-আজ 
তোঁকে দেখিয়া আমার সমুদীয় কষ্ট দূর হইল। আয় ভাই কোলে 
আয়! ভোর স্পর্শে যৃত-দেহে পুনরার জীবন সঞ্চার হুউক।” 
বলিয়া চন্দ্রকেতু হৎসকেতুকে আপন বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন, 
স্পর্শ-সুখে নয়ন নিমীলিত হইয়া আসিল, অঙ্গ অবশ হুইল, সেই 
খাঁনেই একখানি সামান্য আঁননে বসিয়া পড়িলেন | 
সতাম্থ সকলেই নিস্তব্ধ, কাহারো মুখে কথা নাই,__চিত্রি- 
তের ন্যায় আপন আপন আসনে উপবিষ্ট রছিয়াছেন | 
কুমার ভ্রাতাকে ভূজদ্বয়ে বেন করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন, “হায়! নরাধম না চিনিতে পাঁরিয়! এই অঙ্গে ও অস্ত্রা- 
ঘাড করিয়াছে; পারে শৃঙ্খল পরাইয়৷ সেই কারাগারে নিছিত 
রাখিয়াছে। ভাই! ভ্োোমার নিকট মার্জনা আছে, কিন্ত ঈশ্বর 
কখনই আমার এ অপরাধ মার্জনা করিবেন না" 


দশম পরিচ্ছেদ | ৫৫ 


সভাস্থল সহসা চমকিত হইয়া উঠিল। নকলেই.একদৃষ্টে 
সেই বন্ধন-যুক্ত পা্বতীয় দলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
দেখিলেন, প্রায় সকলেই রোদন করিতেছে; একটা রুদ্ধ 
সভাস্তস্তে আপন অর্গ নিহিত করিয়া অচেতনের ন্যায় পড়িয়া 
আছেন, একটা বৃদ্ধা অবশ অঙ্গে ধরাঁতলে পতিত হুইতে- 
ছিলেন অন্য একটা কামিনী ভীহবকে ধরয়া কাদিতে কীদিতে 
বলিচ্েেছে, “দেবি! আর এরূপ কাতর হইবার আবশ্যক কি? 
আজ তোমার সকল দুঃখ দূর হুইল, তুমি যাঁছাদের জন্য 
অহরহ রোদন করিতে, শয়নে স্বপনে একদগ্ডও স্বস্তি বোধ ছিল 
না। আগ্রহ-সহকণরে বার বার আমাঁকে উহাদের কথা জিজ্ঞাস। 
করিতে, আঁজ দৈৰ অনুকূল হইয়া তোমার সেই যতনের ধন, 
আশার ধন কুমার চক্্রকেতু ও হুৎসকেতৃকে তোমার নিকট 
আনিয়া দিয়াছেন, কোলে লইয়! শরীর শীতল কর।” 

শুলিবামাত্র চত্দ্রকেতু ও হুৎসকেতু বিশ্মিত নয়নে উহ্দিগের 

প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন | বিদ্রম বশত নয়নের জ্যোতি 
প্রতিহত হইল । 

রমণী চত্দ্রকেতুর অভিমুখে দৃষি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“চক্্রকেতু! আমিই সেই পত্ররলেখা,- তোর কিরাঁতদেশের 
জননী, সেই হুতভাগিনী পত্রলেখ। । বাছা, তৌরা দুই ভাইয়ে 
আবার ষে একত্র বপিবি, একত্র কথাবান্ডা কছিবি, ইহা আর 
কাহারও মনে ছিল না। এক্ষণে চাহিয়া দেখ, তোদের বৃদ্ধ 
পিতা মাতার কি দুর্গতি হইয়াছে । এ দেখ, শরীরে আর কিছুই 
নাই,-_অস্থিচর্ম-সার হইয়াছে । তৌদের জন্য কাদিয়া কীদিয়া 
অন্ধপ্রীয় হইয়াছেন ।” 


২৫৬ অপুর্ব কাঁরাবাঁম। 


চক্দ্রকেতু ও হৎসকেতুর অন্তরে আনন্দাশ্রু প্রবাছিত হইতে 
লাগিল। ক্থা কহিবার শক্তি নাই, ধীরে ধীরে গিয়! পিতা 
মাতার চরণ ধারণ করিয়া রেশদন করিতে লাগিলেন । 

র'জারাণীরও মোহাণবেশ অপনীত হইল, চক্দ্রকেতু ও হুৎস- 
কেতৃকে কোলে তুলিয়া লইলেন। দর্শনে আশা আর পরিত্প্ত 
হয় না, একদৃষ্টে মুখপানে চাহিয়া! রহিলেন ; স্পর্শে হৃদয়ের 
লালসা! আরে বৃদ্ধি হইতে লাগিল: ঘন ঘন বদন চুম্বন ও 
মস্তক আত্মাণ করিতে লাগিলেন, ছুই চক্ষু অশ্রুজলে ভাঁসিতে 
লীগিল। কিয়ৎক্ষণের পর রাজা আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন,-- 
“ছাঁয় এসময় মন্ত্রী কোথায় রছিলেন? এমন সুখের দিন, আঁমো- 
দের দিন যেত্তীহাকে দেখাইন্তে পীরিলাম না, এ ক্ষোভ জন্মেও 
যাইবে না ।-_-বোধ হয় তিনি আম'দের দুঃখ দেখিতে না 
পারিয়াই কি আশয়ে কোথায় ভ্রমণ করিতেছেন । দ্বীপে গিয়া 
তার আমাদের দেখিতে পাইবেন ন।, অনাথ জ্রী কন্য'কে আমা- 
দিগের নিকট রাখিরা আনিয়ছেন) তাহীদিগকেও দেখিতে 
পাইবেন না । নিশ্চয়ই শোকে জীবন পরিত্যাগ করিবেন 1” 

অমরদিংহ এখনে উদ্ণসীনের কথণর উপর নির্ভর করিয়া 
 উহীর মুখাপেক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় উদ্বানীন ক্লৃতাঞ্জলি- 
পুটে রাজার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! আপনার 
সেই হতভাগ্য মন্ত্রী আপনার নিকটেই রহিয়ীছে।” বলির! 
আপন শ্মশ্র প্রসৃতি উন্মুক্ত করিলেন । | 

সভাস্থ সমস্ত ব্যক্তি বিল্মিত নয়নে একদৃষ্টে মন্ত্রীকে 
দেখিতে লাগিল | রীজ1 সবিস্ময়ে বলিলেন, “মন্জ্রিন্‌ ! তোমার 
এরূপ বেশ পরিবর্তনের কারণ কি 2” 


দশম পরিচ্ছেদ। ১৫৭ 


মন্ত্রী। “মহারাজ! অমরপিংহের সর্দিনাশের জন্যই আমি 
এইরূপ উদাসীনবেশ ধারণ করিয়াছিলাম | কিস্ত দৈব আজ 
আমাদিগকে রক্ষা করিরাঁছেন,। আমি যেরূপ মন্ত্রা করিয়ধছি- 
লাঘ, তীহাতে আমাঁদিগেরই সমূহ সর্বনাশ ঘটি 5,” বলিয়! 
আপনার সমস্ত কৌশল সর্বসমক্ষে প্রকাশ করিয়া বলিলেন । 

সকলেই মন্্ীকে যুথে্ট সাধুবাদ প্রদীন করিত লাশিল। 

মন্ত্রী পত্রলেখার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। বলিচন, এপার 
লখে ! তুমি কিরীতদেশে কুমারকে লইরা গিয়'ছিলে। এ কথ! 
গোপন রাখিবার কারণ কি” | 

পাত্র । “আমরণ কিরাতপুরী হইতে পল"ইয়া দ্বীপে পৌঁংছি- 
বাঁমীত্র শুলিলীম, অমরপিংহ কিরাঁতদেশ টচ্ছন লরিয়ছে। সে 
সমর মহিষীর নিকট আঁমখদের কিরাতদেশে থাকিবার কথা 
প্রকাশ করিলে যছিষী কি আর প্রাণে বাচিতেন 7? শুনিলাঁষঃ 
এক শ্বেতকেতুর রশজ্যের উচ্ছিন্ন দশা শুনিয়াই দেবী অহরহ 
রোদন করিতেছেন, তাহার উপর আবার এই সংবাদ শুনিলে 
উনি নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইতেন | এই জন্যই আমি তখন গোপন 
করিয়বছিলাম |" 

রাজা । “মন্ত্রিন! আর গতানুশোচনায় আবশ্যক নাই | 
এক্ষণে জাতি বিষয়ে পর্বতকের উপর ভোমার যে স্দেহ 
ছিল, সে সন্দেহ সত্বেও চন্দ্রকেত আপন ভ্রাতাকে তোমার 
প্রভাবতী দান করিয়াছেন । আজ হইতে প্রভাবতী আমারই 
কন্য। হুইলেন। মন্ত্রিন! আমি সর্বদাই ভাবিতাম, বিবাঁছের 
উপযুক্ত বয়ন হইয়াছে, অর প্রভাঁবভীকে বিবাহ না দিয়া 
রাঁখিতে পারা যাইবে নী | কিন্তু প্রভীবতীকে পরগ্ুছে পাঠা 


৩ 


২৫৮ বআপর্লা কাবাব 


ইয়া কিরূপেই বা প্রাণ ধারণ করিব? আজ আমাদের সে ভান 
দুর হুইল, আমাদের প্রভাবন্তী আমাদের গুহেই রহিলেন।” 

মন্ত্রী। “আমিও পব্ধতককে আস্তরিক স্রেহ করিভাঁম, 
উহ্াকেই বা কিরপে নিরাঁশ করিব? সর্বদাই এই বিষয় মনে 
মনে আন্দৌলন করি । আজ দৈবের অনুগ্রহে আমাদের 
সকল ভাঁবনাই দূর হুইল। এক্ষণে চন্দ্রকেতুর জন্য একটী কন্য? 
স্থির হইলেই সকল আশা! সফল হয়। অগ্রে চন্দ্রকেতুর বিবাহ 
না হইলে হংসকেতুর বিবাহ কি রূপে হুইতে পারে? জোন্ঠ 
সত্ত্বে কনিষ্টের বিবাহাঁধিকখর নিষিদ্ধ |" 

জয়নিংহ। “মহ্থাশয় ! পুর্ব হইতেই কন) স্থির হইয়া 
রহিয়াছে, আমি কুমার চন্দকেতুকে আপন কন্যা প্রদান করিব 
বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি, এক্ষণে আপনারা অনুমতি 
করিলে অদ্যই এ শুভকাঁধ্য সম্পাদন করা যায়। 

অমরকেতন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, ইছাঁতে আমাদের 
অনুমতির অপেক্ষা কি? চতন্দ্রকেতু ভোঁমীরহ সন্তান, উহাতে 
তোমার যেরূপ অভিকচি হয়, করিবে । 

জয়। “মছারজ ! বীরসেনের কন্যার সহিত ভূপালেরও 
বিবাহ দিব, মনস্থু করিয়াছি ।” 

রাজা । “ভিপাল কোথার ? তাহাকে না দেখিয়। আমার 
চিত্ত সাতিশয় ব্াঁকুল হুইতেছে।” 

জয়। “বোধ লক্জ্জা ক্রঘে আপনখর নিকট আসিতেছেন 
ন11” বলিয়। জয়সিংহ সিংহাসন পার্থ অধোমুখে দ্বণ্াঁয়মান 


সজল নয়ন ডালের হুক্ত ধারণ করিয়া রাজার সম্মুখে আনয়ন 
করিলেন ! 
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রাজা। “বাপ! তোঁমার দোষ কি? দুরাত্মার কুস্তুকে 
পড়িয়া! তুমি যে প্রাণ হারাঁও নাই, ইহাই পরম মঙ্গল।” 

ভূপাঁল কাঁদিতে কীঁদিচ্তে বলিলেন, “তবহা হইলে কোঁন 
উৎপাতভই থাঁকিত না! মহারাজ! মৃত্যুও এ পাপীত্মাকে 
স্পর্শ করিতে সঙ্কুচিত হুয়। এই নরাঁধম মারব ছঙ্তেই আপ 
নাকে এই যাতনা! তে'গ করিতে হইয়াছে |” 

রাজা | “ব'প! ক্ষান্ত হও. আর কীর্দিও না? অনৃষ্ট 
দোষেই আমরা এই যাঁতন' ভোগ করিয়াছি! তোমার দোষ 
নাই ।” ৰলিয়া ভূপালকে আপার অঙ্ক মধ্যে লইয়া জয়নিৎ- 
হকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “জয়মিংছ ' শুনিয়াছি, বীরসেনের 
কন্যার সহিত না যবনরাঁজ্ের বিবধহ হইয়াছে ? 

জয়সিংহ এ সংক্রাস্ত আঁগ্ভোপীস্ত সযুদীয় বৃত্তীন্ত অমর: 
কেতনকে কহিয়! বলিলেন, “সে কামিনী ছুই দিন হুইল, আঁমা- 
দিগের বাটীতেই আসিয়াছেন, উহাকে বিবীছ করিতে ভূপা- 
লেরও অভিমত আছে ।” 

অযরকেতন বীরসেনকে কলিলেন, “ইহাতে ভোমার অভি- 
প্রায় কি?” 

বীর । “মহারাজ! আপনার পুত্র বা ত্রাঁভৃপৃত্র আমার 
কন্যার পাঁণি গ্রহণ করিবেন, ইহা অপেক্ষা আমার আর শ্লাঘার 
বিষয় কি আছে?” 

এঁ কন্যার কথা উত্থাপন হইবামাত্র জরনিংহু পার্থ 
চাহিয়া দেখেন? অমরসিংহ আপন আসন হইতে উঠিয়া পলা- 
য়ন করিয়াছেন! তখন বীরসেনকে ৰলিলেন, “বীরসেন ! 
দুয়া পলাইয়াছে, এক্ষণে সেই কদ্ধ 'অনুচরকে এই স্থলে 
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আনইয়া শোনা ঘাঁউক, এ পাঁমর কাহার কথার এই সর্বনাশ 
করিতে বসিরাছিল ?” ৃ 

এই কথ! বলিবামধজ্র সেই কদ্ধ অনুচরের সহিত এক জন 
কারাধ্যক্ষ সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইল। জয়সিংহ 
সেই কদ্ধ বাক্তিকে বলিলেন; “এখনো সতা কথা বলিলে 
তভৌঁকে বন্ধন হইতে যুক্ত করিব ।” 

তখন অনুচর আগ্ঘোপীঁস্ত সযুদায় প্রকাঁশ করিয়া! বলিল । 

জয়মিংহু চপলাশর মাতাকে সভাখমধ্যে আনাইয় ভাঁহ+র 
মস্তক যুণগডন করত নগর হইতে বাছির করিয়া দিলেন । 

ভাহীর পর সেষ্ট কুন্তম-নগরীর কম্পিত দূতকে সভামধ্যে 
আনীইয়' অমরাকভনকে বলিলেন, “মহাশয় ! ইনি কে?” 

অমর! “ইনি আমার একজন পাঁরিষদ ; ইহার ও মন্ত্রীর 
বুদ্ধি কোঁশলেই অমর] এতদিন জীবিত রহিয়াঁছি।” 

পাঠক ! ইনিই সেই কিরাতনগরীর আগন্কক, পত্রলেখার 
স্বামী। রাজার আঁজ্ঞাঁয় পত্রলেখা ও কুমধরের অনুসন্ধীনে 
বহিরগভ হইয়া কিরাতদেশে উপস্থিত হন ও অমরনসিংহের 
পদক্ষীয় হইয়া পত্রলেখকে লইয়া প্রস্থান করেন | পরে 
কাশ্মীরে কুনুমনগরীর দূত ও কন্যাঁপুরীর রক্ষক হুইয়? কারা- 
গঁরে বদ্ধ হন । প্রভাঁবতীর মহা সেই রাত্রিতে চক্দরকেতুর 
নিকট ইহরই কাশ্মীরে অবরোধের বিষয় বলিয়। বিস্তর আক্ষেপ 
গঁকাঁশ কব্রিয়াছিলেন । 

সভাস্থলে সকলের এইরূপ পরিচয় হইতেছে, এমন সময় 
বাটীর বশছিরে একটী কলরব উঠিল, ক্রমে সেই কলরব ও 
জনতার সহিত কয়েক ব্যক্তি এক খণ্ড বংশে নিবদ্ধ এক লৌছ 
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পিঞ্জর স্বন্ধে করিয়। বাঁটী মধ্যে প্রবেশ করিল, মধ্যে অমর- 
সিংহ । সকলে অমরলিংহের দশা দেখিয়া উচ্চৈঃন্বরে হাসিয়া 
উঠিলেন ও বলিতে লাগিলেন, “সুষেণ ! এই পামর তোমার 
যেমন অনিষ্ট করিয়াছে, তুমি তাঁহার অনুরূপ করিয়ণছ। 
এক্ষণে প্রত্যেক রাজপথে ইহাকে লইয়া কিছু দিন ভ্রমণ 
কর।” অমরসিংহ কাঁশ্মীরবাসিগণের মুখে এই কথা শ্রবণ 
করিয়া কদ্ধ ভুজঙ্গের ন্যায় গিঞ্জর মধ্যে গর্জন করিতে 
লাগিলেন | | 

ক্রমে বেলা ছুই প্রহর উত্তীর্ণ হইল । জয়নিৎহ অমরকে- 
তনের অনুমতি ক্রমে সভাঁ ভঙ্গের আদেশ করিয়া চন্দ্রকেতু 
প্রভৃতির বিবাহের উদ্যোগ করিবার জন্য বস্ত্য সমস্ত হইয়া 
উঠিলেন । সভাঁও এই বেলার মভ ভঙ্গ হইল । 


০ পা ২৮৩০ 


দ্বিতীয় শ্তবক। 


পাশ রহিল তি 


সে 


“কি সাধে বিবাদ ঘটিল *হাঁয় কি হইল !” 
রামবনবাস-_যাতা 
আজ বৎসর পরিমিত কাল লইয়ীও যে দিবার অবস্থিতি- 
কাল নিরূপিত হইয়াছিল, সেই দ্িবারও শেব হইতে চলিল, 
অথচ আশার আর শেষ হয় না । পরম্পরের সম্মিলন ভিমন 
যে আশা শেষ হইবার নয়, সামান্য দিবা, বৎসর বা সমস্ত 
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জীবন-কাল শেষ হইলেও সে আঁশার অবসান কোথায়; জগ- 
তেরও শেষ আছে, আঁকাশেরও শেষ থাকিতে পারে, কিন্ত 
অনীম অনস্ত আশার আর শেষ নাই! এমন কি পদার্থ আছে, 
যাহার সহিত আশারও তূলন1 কর] যাইতে পারে ! আকাশ 
অখণ্ড বটে, কিন্তু উহ! শুন্যমাত্র ; মধ্যে মধ চক্র সূর্য্য 
প্রভৃতি কটীই বা প্রারুতিক চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়? যাহা! 
কিছু সামান্য দৃষ্টিগোচর হুইয়। থাকে, তাধাও গণনার আয়ত্ত, 
চিরদিন সকলের চক্ষে সমান ভাবেই রহিয়াছে । কিন্তু অবশার 
আকার শ্বতন্ত্ব, ইছণতে চিত্রের অভাব নাই, অথচ যে ষাহা 
দেখিতে চায়, তাঁহবর সমক্ষে তাহাই জীবন্ত ভাঁবে সমুদ্িত 
হুইয়৷ থাকে | | 

আজ সেই জুবিস্তীর্ণ আশা-পটে কত সুমধুর চিত্র সকলই 
অঙ্কিত হইতেছে । পাঠক ! চাহিয়া দেখ. তোমার সম্মুখেই 
কে এ কামিনী বসিয়া রছিয়াছেন ; মানিনী,--মানে মগ্না, মুখে 
কথ] নাই, বসনে বদন আররিত। প্রিয়তম কতই সাধ্য সাধনা 
করিলেন, করে ধরিলেন ; বিষম মান,--কিছুতেই ভঙ্গ হুইল 
নখ! সহস1 যেন কি কথা স্মারণ হুইল, চমকিতভাবে চাহিয়া 
দেখেন, পাষাঁণে কি নিপতিত রহিরাঁছে? জলবিন্দু ; প্রিয় 
তমের ছুই চক্ষু জলে ভাসিতেছে। আস্তে ব্যস্তে করে কর- 
ধারণ করিলেন, জলে জল মিশ্রিত হুইল, মানও ভঙ্গ হুইল । 

কোথাও কামিনী একাকিনী শষ্য আসীন] ; প্রিয়তমের 
পথপানে একদৃটে চাছিয়। রহিয়াছেন, এত ধে বয়স অতিক্রম 
করিয়াছেন, তাহাতে তত কষ্ট হয় নাই, অদ্যকাঁর এই মুহ্‌- 
তই যেন যুগবুগীস্তের ন্যায় বোধ হইতেছে; অথচ হৃদয় 
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সশঙ্ক । এমন সময় প্রিয় হম আসিয়া গৃছে প্রবেশ করিলেন ও 
হাসিতে হাসিতে প্রেয়সীর করে ধরিয়া! বদন চুম্বন.করিলেন | 
গৃহের কবাট কদ্ধ হইল, হৃদয়ের কবাঁট উন্মস্ত হইল । 

কৌথণও বাঁ যুবক ঘুবতীর কয়েক দিনমীত্র কেবল চক্ষুরই 
অখলাপ হইয়াছিল; এখন পরম্পরের আলাপে পরস্পরই 
আহ্কনাদিত হইন্ডেছেন ও এই যাঁমিনী যেন জীবনাস্ত পর্ষাস্ত 
এই ভাবেই থকে, মনে মনে এইরূপ প্রার্থনা করিতে- 
ছেন ! 

চারিদিকে বাঁণ্য বাজনা হইয়া উঠিল, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ই- 
য়াছে। নগর আনন্দ কোলাঁহলে মুখরিত হইয়া উঠিল, 
পধান রাজপথের ছুই পার্থ বিচিত্রবর্ণ আলোক সফল 
প্রজ্বীলিত হহয়াছে। আলোক-স্তম্ত কুজুমমালায় পরণপর 
সংবদ্ধ, মধ্যে মধ্যে অত্যুচ্চ মঞ্চের উপর তুর্ধ্য নিনাদিত হই. 
তেছে। স্থানে স্থনে মর্গজল-কলস ও.বনুবিধ মাঙ্গলয উপক- 
রণ সকল নিহিত রহিয়াছে । কোথাও পতাকারাঁজি, কোথাঁও 
ধবজশ্রেণী, কোথাও বা সৈন্যগণ অশ্বপৃষ্ঠে শাণিত ভ্রিশুল 
হস্তে দণ্ডায়মান ; মধ্যে মধ্যে বাদ্যকরগণ দলবদ্ধ ছইর! বাঁদ্য- 
রবে নগরী প্রতিধ্বনিত করিতেছে । পুরীর সম্মখবত্তী ভূমি- 
ভাগ দেশীয় বিদেশীয় আমন্িতগণের শকট ও শিবিকাঁয় 
পূর্ণ পুরদ্বার রত্ব ও হিরণায় কাককার্ষেয খচিত ও তরঙ্গিত 
আলোঁক-মালায় প্রজবলিত। নিম্নে অমপল্লবে সুশোভিত স্বর্ণ- ্‌ 
কলস, পার্থ কদলী বৃক্ষ ; উপরে তুর্যশীলা-_রবিকিরণভাঁতি 
ত্র্ণময় রত্বপন্টে শিখরদেশ রঞ্জিতঃ-যধ্যে তৃর্য্য নিনাদিত 
হইতেছে ; মধুর-স্বর,--শুনিলে শরীর লোমাঞ্চ হুয়। প্রকোষ্টে 
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হংসকেতু বরবেশে স্ব স্ব পত্রী সঙ্গে অগ্মিতে লাজীঞ্জলি 
প্রদান করিলেন ও বিধিবোধ্তিরূপে পাণি-গ্রহণবিধি সমাঁ- 
থান করি? অস্তর্বহলে প্রবিষ্ট হুইলেন। 

নির্দিষ্ট গৃহে সুখ-শধ্য। প্রস্তুত, সমবয়স্কা অন্যান্য কামি- 
গণ শয্যাপার্থ্বে আসীন হুইয়া বরবধূুগণের আগমনকাল প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । দ্রেমে উহ্ণারা আপন আপন নির্দিষ গ্ছে 
আনিয়া প্রবেশ করিলেন 1 চারিদিকে আনন্দজ্রেত প্রবাহিত 
হুইতে লাগিল । 

যুগল-মূত্তি মধুরবেশে একাসনে আসীন হইলেন, অঙ্গে 
অঙ্গ সতশ্লিক হইল, হৃদয়ে হৃদয় নিবিষ্ট হইল | হুখের বামিনী 
সুখেই অতিবাহিভ হইতে লাগিল। সকল গ্রহই মহছিলাঁগণে 
পূর্ণ, কি পরিচিত কি অপরিচিত সকলেই প্রীর কোন না 
কোন গৃহে উপস্থিত রহিয়াছে ; কিন্ত কোঁন গৃহেই কই চপ- 
লাকে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে লা চপলা কোথায় ? অন্া- 
লিক ও ভূপ্পালের যত্তে অনেক অনুসন্ধীন হইল, কিন্ত কোথাও 
চরগলাকে দেখিতে পাওয়া গেল না, ক্রমে রাত্রি প্রভাত 
হইল, তথাপি চপলার দেখ] নাই | 

ভুপাঁল ক্ষুপ্রমনে বাটী হইতে বহির্গতি হইয়া নগ্ররময় তন্ন 
তন্ন, করিরা অনুসন্ধীন করিলেন । শুন্য আউ্রালিকা, নির্জন 
কাঁনন, ফুল্পল উপবন £ কোনস্থলেই চপলা নাই | কি আশ্চর্য্য, 
একরাত্রি ঘধ্যেই কি চপলা এক কালে নিকদ্দেশ হইল 2--ইহাই 
ব্* চরূপে সম্ভবিত হয়? 

পল অভিমানিনী, মীর অপমান চক্ষে প্রত্যক্ষ করি- 
পাছে ) সহজ অপকর্্ে দুষিত হইলেও ম'তাঁর প্রতি সম্ভঁনের 
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তক্তি কিছুতেই যাঁইবার নয়, রাঁজসভায় সর্ব সম্ষে মাঁভাঁর 
নেই দুর্গতি, সেই ককণ নয়ন, সেই মান বদন ও লোকের. 
সেই সেই উপহাস বাক্য চপলার হ্ৃদরে শেল তুল্য বিদ্ধ হুইয়া- 
ছিল, তাহার উপর আবার আপনার পরিণাম,ভুপালের 
আচরণ, ভাবিয়া চপলার চিত্ত এককালে অস্থির হইয়া উঠে । 
কোমল হ্বদরে কোমল আঁঘাঁতই বরং এক দিন সহ্য হইতে 
পাঁরে, কিন্ত এরূপ প্রচণ্ড আঘাতে উচ্না যে এককালে বিলো- 
ডিত হুইবে, তাহাতে বিচিত্র কি! চপল সেই সকল সীংঘা- 
তিক বেদনার নিতাস্ত ব্যথিত হইয়া কোথায় কি করিতেছে, 
প্রাণে বাঁচিয়া আছে, কি না? কিছুই স্থির হইতেছে না। 
ভূগাঁল অনেক অনুসন্ধান করিয়াও কিছুই তথ্য নির্ণয় 
করিতে পীরিলেন না, অবশেষে বিতস্তা-তটে আনিয়া বসি- 
লেন, বাঁম হস্তে বাম গণ্ড নিবেশিত হুইল, শুন্যমনে কত ভাঁব- 
নাই ভাবিতে লাগিলেন | সহস1 নদীপানে দৃষ্টি নিপতিত 
হুইল, কি যেন ভীসিতে ভাঁসিতে সম্মুখে আসিতেছে, এক- 
দুক্টে দেখিতে লাঁখিলেন, নয়ন জলে আবরিয়া আমিল 1" 
সত্বরপদে জলে অবতীর্ণ হুইয়! পারণ করিলেন, বসনে বদন 
আক্ছদিত | বজ্র উদ্যাঁটিত হইল, কি সর্বনাশ ! যাহ। দেখিবাঁর 
নর, ভাবিবার নয়, তাহাই ভূপীল আপন করে ধারণ করি- 
রছেন,_-সেই অভিমানিনী চপলারই মৃত শরীর ! 


সম্পুণ | 


